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مغدمه 
لماذا اثنتا عشرة 
ولماذا مهاجرة 


الاثنتا عشرة قصة التي يضمها هذا الكتاب كُتبت على امتداد 
الثمانية عشر عاماً الماضية. وقبل أن تتخذ شكلها الحالي» ظهرت 
خمس منها كمقالالات صحفية وسيناريوهات سينمائية» وواحدة 
كمسلسل تلفزيوني» وهناك واحدة أخرى كنت قد رويتها قبل 
خمسة عشر عاماً في مقابلة مسجلة» وقد أعاد كتابتها الصديق الذي 
رويتها له ونشرهاء وها أنذا أعود الآن إلى كتابتها استناداً إلى تلك 
الرواية. لقد كانت ولادة هذا الكتاب تجربة إبداعية غريبة تستحق 
الشرحء حتى ولو كان ذلك لجعل الأطفال الذين يريدون أن 
يصبحوا كتّاباً حين يكبرون» يعرفون منذ الآن كم هو إدمان الكتابة 
قرم وبحكاك: 

الفكرة الأولى خطرت لي في بداية السبعينات» بمناسبة حلم 
مضيء حلمت به بعد خمس سنوات من العيش في برشلونة. 
حلمت أنني أحضر مأتمي بالذات» وأنني أقف على قدمي» وأمشي 
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بين جماعة من الأصدقاء يرتدون ملابس الحداد الوقورة» ولكن 
نمعيانوة المكبالنة امهنا كذ نيلو سعدا ء ا سعباعنا مع و كدف 
سعيداً أكثر من الجميع بتلك الفرصة السارة التي منحنى إياها 
الموت للقاء أصدقائي من أمريكا اللاتينية.. أقدم الأصدقاء وأحبهم 
إلى نفسيء ممن لم أرهم منذ زمن طويل. وبعد انتهاء المراسم» 
حين بدؤوا بالانصراف» حاولت مرافقتهم. لكن واحدا منهم 
جعلنى أرى بقسوة حاسمة أن الحفلة بالنسبة إل قد انتهت. فقد 
قال لي : «أنت الوحيد الذي لا يستطيع لشي اه مذ هنا»). وعندئد 
فقط أدركت أن الموت يعني عدم اللقاء مع الأصدقاء إلى الأبد. 

لست أدري لماذا فسّرت ذلك الحلم النموذجي على أنه وعي 
لهويتي. وفكرت في أنه نقطة بداية طيبة للكتابة عن أشياء غريبة 
تحدث للأمريكيين اللاتينيين في أوروبا. وكانت تلك لقية مشجعة». 
لأني كنت قد انتهيت قبل فترة قصيرة من خريف البطريرك. أشد 
أعمالي صعوبة ومخاطرةء ولم أكن أجد ما أبدأ به. 

وعلى امتداد سنتين» رحت أسجل ملاحظات عن موضوعات 
كانت تخطر لي دون أن أقرر ما الذي سأفعله بها. ولأني لم أكن 
أملك في البيت دفتر ملاحظات في الليلة التي قررت فيها البدء 
بتدوين ملاحظاتيء فقد أعارني ابناي دفتراً مدرسياً. وكانا يحملانه 
في حقائب كتبهما خلال رحلاتنا الكثيرة» خشية فقدانه. وقد 
توصلت إلى تدوين أربعة وستين موضوعاً تتضمن تفاصيل كثيرة» 
ولم يكن ينقصني إلا كتابتها النهائية. 


ذهبت إلى مكسيكو بعد عودتي من برشلونة عام 219175 
وهناك اتضح لي أن هذا الكتاب يجب ألا يكون رواية» مثلما خيل 
إليّ في البداية» وإنما مجموعة قصص قصيرة» تستند إلى وقائع 
صحفية» ولكنها متحررة من شرطها الأخلاقي بحيل شعرية. كنت 
قد كتبت حتى ذلك الحين ثلاث مجموعات قصصية. ومع ذلك». 
فإن أيا من الكتب الثلاثة لم يكن معتبرا ومحسومأ كوحدة متكاملة. 
بل كانت كل قصة تشكل قطعة عرضية وقائمة بذاتها. وهكذا بدا لي 
أنه يمكن لكتابة القصص الأربع والستين أن تكون مغامرة أخاذة. 
إذا استطعت أن أكتبها كلها بالخط نفسهء وبوحدة داخلية في 
الإيقاع والأسلوب تجعل منها كلا لا يتجزأ في ذاكرة القارى. 

كتبتٌ القصتين الأوليين - أثر دمك على الثلج والصيف السعيد 
للسيدة فوربيس - سنة 5/ا9١»‏ ونشرتهما على الفور في مللاحق 
صحفية أدبية في عدة بلدان. لم أسترح يوماً واحداً أثناء ذلك. 
ولكنني في منتصف القصة الثالئة. وهي قصة جنازتي في الواقع. 
أحسست بأنني أرهق نفسي أكثر مما أرهقها لو كنت أكتب رواية. 
وقد حدث لي الشيء نفسه في القصة الرابعة» وبلغ الأمر حداً 
فقدت معه الحماسة على إكمالها. الآن عرفت السبب : فالجهد 
المبذول في كتابة قصة قصيرة لا يقل زخماً عن الجهد المبذول 
للبدء في كتابة رواية. ففي الفقرة الأولى من الرواية يجب تحديد 
كل شيء: البناء» النبرة» الأسلوب». الإيقاع» الطول. وحتى طابع 
بعض الشخصيات أحياناً. ولا يبقى بعد ذلك إلا متعة الكتابة» أكثر 
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المتع التي يمكن تصورها حميمية وتفردا. وإذا كان أحدنا لا يقضي 
كل ما تبقى من حياته في تنقيح الكتاب نفسه» فما ذلك إلا لأن 
الصرامة الحديدية نفسها التي نحتاج إليها للبدء بالكتاب. تفرض 
علينا أن ننهيه. أما القصة القصيرة» فليس لها بالمقابل بداية ولا 
نهاية: فإما أن تتشكل أو لا تتشكل. فإذا لم تتشكل» فإن التجربة 
الذاتية وتجارب الآخرين تعلمنا أن الطريقة الأكثر صحة في معظم 
الأحيان هي البدء بها من جديد عبر طريق آخرء أو الإلقاء بها إلى 
القمامة. وهذا ما قاله بعبارة مواسية شخص لا أذكر اسمه: «من 
الأفضل تقويم الكاتب الجيد بالنظر إلى ما مزقه وليس ما نشره». 
صحيح أنني لم أمزق تلك المسودات والملاحظات» ولكنني فعلت 
فا هوا أسو ا فق :ذلك : القية بها إلى التسيان: 


أذكر أن الدفتر كان موجوداً حتى عام ١978‏ على طاولة عملي 
في مكسيكوء الغارقة بعاصفة من الأوراق. وفي أحد الأيام» بينما 
أنا أبحث عن شيء آخرء انتبهت إلى أن ذلك الدفتر قد اختفى عن 
ناظري منذ مدة طويلة. لم أهتم بالأمر. ولكنني حين أيقنت أنه غير 
مواجؤدقعلا على المتقيدة: اميف توي دعر له وق كات 
البيت إلا وخضع لتفتيش دقيق. حركنا الأثاث من أماكنه» أفرغنا 
المكفة للتأكد من أنه لم يسقط وراء الكتب. وأخضعنا الخدم 
والأصدقاء لتحقيق لا يُغتفر. ولكننا لم نعثر له على أثر. وكان 
التفشير الوصيت الممكزت أن المقيول؟ داهى أن الذفئن قن ذهب إلن 


صندوق القمامة فى إحدى حملات إتلاف الأوراق التي أقوم بها 
بكثرة. 


لقد فاجأني ردّ فعلي ذاته: فالموضوعات التي كنت قد نسيتها 
طوال ربع قرن تقريباًء تحولت في نظري إلى قضية شرف. وفي 
محاولة استعادتها بأي ثمن» في عمل مضن ككتابتهاء تمكنت من 
إعادة بناء ملاحظات ثلاثين موضوعاً متها وذ الجهد الذي بذلته 
في تذكرها كان له مفعول المُطهّرء فقد رحت أصفي منهاء دون 
رحمة» كل ما بدا لي إنقاذه غير ممكن؛ حتى بقي لدي ثمانية عشر 
موضوعاً. وكان يحدوني عندئذ تصميمي على مواصلة كتابتها دون 
توقفء ولكنني ما لبثت أن لاحظت أنني أفقد الاهتمام بها. ومع 
ذلك» وعلى النقيض مما كنت أنصح به الكتّاب الجدد دائماء لم 
ألق بها إلى القمامة؛ بل عدت إلى حفظها من جديد. فلعل وعسى. 


عندما بدأت كتابة قصة موت معلن». سنة 2191/4 تبين لى أننى 
أفقد مرونة الكتابة في الاستراحة بين كتابين» وأنني أجد مشقة أكبر 
فأكبر في البدء من جديد. ولهذاء فرضت على نفسي ما بين تشرين 
الأول ١98٠‏ وآذار »١985‏ مهمة كتابة مقالة صحفية أسبوعية» 
كانت تُنشر في صحف بلدان عديدة» وذلك كنظام انضباطي 
للحفاظ على سخونة يدي. وعندئذ خطر لي أن خلافي مع 
ملاحظاتي المدونة في الدفتر ما زال مسألة أجناس أدبية» ورأيت أن 
تلك الملاحظات يجب ألا تكون في الواقع قصصاً قصيرة» وإنما 
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مقالات صحفية. ولكنني بعد نشر خمس ملاحظات مأخوذة من 
الدفترء بدلت رأيي ثانية: إنها مناسبة أكثر للسينما. وكان أن صنع 
منها أيضاً خمسة أفلام سينمائية ومسلسل تلفزيوني. 

ما لم أدركه مسبقاً هو أن العمل في الصحافة والسينما سيُدخل 
بعض التغييرات على أفكاري حول القصة القصيرة» حتى إننى 
اضطررت وأنا أكتبها الآن في شكلها النهائي» إلى الانتباه الدقيق 
كي أفصل بملقط صغير بين أفكاري والأفكار التي أضافها 
المخرجون عند كتابة السيناريوهات. ثم إن العمل مع خمسة 
مخرجين مختلفين أوحى إليّ بطريقة أخرى لكتابة القصص 
القصيرة : أبدأ إحداها عندما يكون لدي وقت فراغ. وأمجرها 
عندما أشعر بالتعب. أو عندما يبرز لي مشروع طارئ» ثم أعود 
لأبدأ من جديد. وبعد أكثر من سنة بقليل» انتهت ستة موضوعات 
من الثمانية عشر موضوعاً إلى سلة المهملات» وكان بينها موضوع 
جنازتي» لأنني لم أستطع مطلقاً أن أحوّل الجنازة إلى حفلة صاخبة 
كتلك التي رأيتها في الحلم. أما القصص الأخرى» فبدت لي 
بالمقابل كأنها أخذت نفسا لحياة طويلة. 

إنها قصص هذا الكتاب الاثنتا عشرة. وقد كانت في شهر أيلول 
الماضي جاهزة للنشرء بعد سنتين أخريين من العمل المتواصل. 
وكان يمكن لها بذلك أن تنهي رحيلها المتواصل» ذهاباً وإياباً» إلى 
صندوق القمامة» لو لم تنهشني في اللحظة الأخيرة شكوك أخيرة. 
ذلك أنني وصفت المدن الأوروبية المختلفة التي تدور فيها أحداث 
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القصص معتمداً على ذاكرتي» وعن بعد. وقد أردت التأكد من أمانة 
ذكرياتي بعد مرور نحو عشرين سنة. فقمت برحلة سريعة للتعرف 
مجدداً على برشلونة وجنيف وروما وباريس. 

لم تكن لأي واحدة من هذه المدن أية علاقة بذكرياتي عنها. 
فجميعهاء مثل أوروبا الحالية كلهاء كانت مخلخلة في انقلاب 
مذهل : بدت لى ذكرياتى الواقعية أوهاماً من الذاكرة» بيتما كانت 
الذكريات الحزيمة وقعة لدردة انها مد كه تيعل للز قاد ولم أستطع 
بالتالي تمييز الخط الفاصل بين خيبة الأمل والحنين. كان ذلك هو 
الحل النهائى. فقد وجدت أخيراً ما كان ينقصنى لكى أنهى 
الكتاب» 5 الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن 00010 إلا 
انقضاء السنوات : إنه منظور الزمن. 

وبعد عودتي من تلك الرحلة الموفقة» أعدثٌ كتابة جميع 
القصص من البداية» في ثمانية أشهر محمومة لم يكن عليّ أن 
أسأل نفسي خلالها أين تنتهي الحياة وأين يبدأ الخيال» لأن الشك 
بأنه ريما لا يكون هناك شيء صحيح مما عشته قبل عشرين سنة في 
أوروبا كان يساعدني. وأصبحت الكتابة حينئذ سلسة لدرجة 
الإحساس أحياناً بأنني أكتب لمجرد المتعة في القص» وهي الحالة 
الإنسانية الأقرب إلى الطفو في الهواء. ولأنني عملت في جميع 
القصص دفعة واحدة. وكنت أقفز من واحدة إلى أخرى بحرية 
مطلقة» فقد توصلت إلى رؤية بانورامية أنقذتني من إرهاق البدايات 
المتتالية» وساعدتني على اصطياد حشو الفارغ وتناقضات قاتلة. 
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وأظن أني توصلت بذلك إلى تأليف كتاب القصص القصيرة الأقرب 
إلى ما رغبت في كتابته دائماً. 

وهاهو ذاء جاهز لحمله إلى المنضدة بعد كثير من التجوال 
طولاً وعرضاً. يناضل لتجاوز انحرافات عدم اليقين. القصص 
كلهاء باستثناء القصتين الأولين» انتهت في الوقت نفسهء وكل 
واحدة منها تحمل التاريخ الذي بداث: فيه كتابتهاء:والترتيب الذى 
ترد فيه» في هذه الطبعة» هو الترتيب الذي كانت عليه في دفتر 
الملاحظات. 

لقد كنت أعتقد على الدوام بأن كل نسخة من القصة هي أفضل 
من سابقتها. فكيف يمكن إذاأ معرفة أي نسخة هي الأخيرة؟ إنه سر 
من أسرار المهنة» لا ينصاع لقوانين العقل وإنما لسحر الغرائزء 
مثلما تعرف الطاهية متى يكون الحساء في أفضل حال. وعلى أي 
حالء ومن أجل التخلص من الشكوكء لن أعود إلى قراءتهاء 
مثلما لم أعد قط إلى قراءة أي كتاب من كتبي» خوفاً من أشعر 
بالندم. من سيقرؤها سيعرف ما الذي سيفعله بها. ولحسن الحظء 
فإن انتهاء هذه القصص الاثنتي عشرة المهاجرة إلى أن تُلقى في 
سلة المهملات» سيكون أشبه براحة العودة إلى البيت. 


غابرييل غارسيا ماركيز 
كارتاخينا 'دئ: إتدوامن 4 انيسن ١99‏ 


رحلة موفقة سيدي الرئيس 
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كان جالسأً على مقعد خشبي» تحت الأوراق الصفراء في 
الحديقة المقفرة» يتأمل البجعات المعفّرة» ويداه تستندان إلى الكرة 
الفضية في مقبض عكازه» وهو يفكر في الموت. عندما جاء إلى 
جنيف أول مرة» كانت البحيرة هادئة وصافية» وكانت هناك نوارس 
أليفة تدنو لتأكل من الأيدي» ونساء أجرة يشبهن أشباح السادسة 
مساء بتنانيرهن المصنوعة من الأورغنزة ومظلاتهن الحريرية. أما 
المرأة الوحيدة الممكنة الآنء على مدى الرؤية» فهي بائعة أزهار 
تقف على الرصيف المقفر. ولم يكن بإمكانه أن يصدق أن الزمن 
استطاع أن يُحدث مثل هذا الخراب» ليس في حياته وحسب» 
وإنما في العالم أيضا. 


لقد كان شخصاً آخر مجهولاً في مدينة المجهولين الشهيرين. 
يزتدى «يدلة ززرقاء:داكية تتخلليها مقطرط بيضاء». وضلارية “فق الحريز 
وقبعة قاسية كقبعات القضاة المتقاعدين. وله شارب متشامخ 
كفرسان العصور القديمة. وشعر كثيف لونه مائل إلى الزرقة» فيه 
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تجعيدات رومنسية» ويدا عازف قيثارة» في بنصر اليسرى منهما 
خاتم أرمل» وعينان سعيدتان. الشيء الوحيد الذي كان يشي بحالته 
الصحية هو إرهاق بشرته. وبالرغم من ذلكء. لا يزال يبدو متأنقا 
كأمير وهو في الثالثة السبعين من العمر. ولكنه كان يشعر في ذلك 
الصباح بأنه بمنجى من أي نوع من أنواع الزهو. فقد خلّف وراءف 
دون رجعة» سنوات المجد والسلطة.ء ولم يبق أمامه الأن إلا 
ستوانت: الموات. 

لقد رجع إلى جنيف بعد حربين عالميتين» باحثا عن إجابة 
عماسية لآألم لم يستطع أطباء المارقتنك أن يحدووا كتية:.وكان 
يتضور أن الأمر لن يتطلب أكثر من خمسة عشر يوماء:ولكن ها 
هي ذي ستة أسابيع قد مضت في فحوصات مرهقة ونتائج مبهمة. 
ومازالت النهاية عير واضحة المعالم. كانوا يبحثون عن الداء في 
الكبد.ء في الكلية» في البنكرياس» في البروستات.» حيث لم يكن 
وبقي على تلك الحال حتى يوم الخميس الكريه ذاك.» حيث حدد 
له أقل الأطباء الكثيرين الذين فحصوه شهرة» موعداً في الساعة 
الكافيدة بايا في قسم الأمراض العصبية. 

كانت غرفة المكتب تبدو كأنها زنزانة رهبان» وكان الطبيب 
ضئيلاً وكتيبأء يده اليسرى ملفوفة بالجص بسبب كسر في الإبهام. 
وعندما أطفأ النورء ظهرت على اللوحة المضاءة صورة شعاعية 
لعمود فقري لم يعرف أنه عموده الفقري إلى أن أشار الطبيب 
بمؤشر إلى فقرتين ملتحمتين» تحت الخصرء وقال له: 
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د اليك هناء 

كادي في نظره بهذه البساطة. فقد كان ألمه مسحيراً 
ومتنقلا. يبدو أحياناً أنه في الخاصرة اليسرى» وأحياناً في أسفل 
البطن» ويفاجئه في معظم الأحيان بوخز مباغت في أعلى الفخذ. 
أصغى الطبيب إليه بحيرة والمؤشر مثبت على اللوحة المضيئة» ثم 
قال كذ «الهنةا الشمب فلتها الناك مترولا + كدت نمف الآن أنه 
هنا». ثم وضع إصبعه على صدغه وقال مُحدداً : 

- وإن كانت الدقة العلمية تقول» يا سيدي الرئيس» إن أصل 
الآلام جميعها هنا. 

كان أسلوبه في الفحص السريري دراماتيكياً إلى الحد الذي 
جعل حُكمه الأخير يبدو حليماً: على الرئيس أن يخضع لعملية 
رات الاو ةا طرق ولك ل مقر سيان نيا نهد هن لكين 
عن نسبة المخاطرة» فلفه الطبيب العجوز بضوء من عدم اليقين 
حين قال له: 

لا يمكننا تحديد ذلك بدقة. 

ثم بين له أنه إلى وقت قريب» كانت مخاطر الحوادث المميتة 
كبيرة جدأء وأكبر منها مخاطر الإصابة بأنواع مختلفة من الشلل 
وبدرجات متفاوتة. ولكن مع تطور الطب خلال الحربين أصبحت 
هذه الأمور من الماضي. وانتهى إلى القول: 

اذهب وأنت مطمئن. جهز أموركء وأخبرنا. ولكن يجب ألا 
تن انلق كلما رشك اك انال 
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لم يكن بالصباح المناسب لهضم ذلك الخبر السيئ» خاصة 
وهو في الخلاء. كان قد خرج باكرا من الفندق» دون معطف. لأنه 
رأى شمسا ساطعة من النافذة» ومضى بخطواته المحسوبة من 
شمان دو بوسوليه. حيث المستشفىء إلى ملجأ العشاق 
الاضطراريين في الحديقة الإنكليزية. وكان قد مضى عليه هناك أكثر 
من ساعةء. وهو لا يفكر إلا في الموت. عندما بدأ الخريف. فقد 
تموجت مياه البحيرة مثل محيط هائج» وأفزعت ريخ مشاغبة طيور 
النورس» وأطاحت بآخر أوراق الشجر. نهض الرئيس» وقطف 
زعزة أقحوان من احواضن الخديقة العامة يدلا فيه أن يعتريها مذ 
بائعة الأزهارء وثبتها في عروة سترته. ففاجأته البائعة قائلة : 

داهدة الأزهار ليست ملكا للزت: أبها السيد: إنها ملك البلدية: 

لم يلتفت إليها. وابتعد بخطوات خفيفة ممسكاً العكاز من 
منتضفة 4 وكان تدوزه أحيانا بظرافة“شنيدة الاستهتار: وعك» جسم 
مونت بلان» كانوا ينزعون على عجل أعلام الاتحاد التي تخفق 
بجنون مع الريح» وكانت النافورة الضعيفة المكللة بالزبد قد 
انطفأت قبل موعدها. 

لم يتعرف الرئيس على مقهاه المعتاد على الرصيف,» لأنهم 
انتزعوا قماش المظلة الخضراء» وكانت مقاهي الرصيف التي تزدهر 
في الصيف قد أغلقت لتوها. أما في الصالة الداخلية» فكانت 
المصابيح مضاءة في عز النهارء وكان الرباعي الوتري يعزف أحد 
الححان موززت: الأخيرة: تتاول الركيسن عن الكونتوار «جريدة ميخ 
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الرزمة المخصصة للزبائن» ثم علق قبعته وعكازه على المشجب. 
ووضع نظارته ذات الإطار الذهبي ليقرأ على أبعد منضدة في 
المقهى. وحينئذ فقد أدرك أن الخريف قد أتى. بدأ بقراءة صفحة 
الأخبار الدولية» حيث ترد بكثرة في بعض الأحيان أخبار عن 
البلدان الأمريكية» وواصل القراءة من نهاية الجريدة حتى بدايتهاء 
إلى أن جاءته النادلة بزجاجته اليومية من مياه إيفيان. فمنذ أكثر من 
ثلاثين سنة» تخلى عن عادة شرب القهوة استجابة لما فرضه عليه 
أطباؤه. ولكنه كان قد قال لهم حينئذ: (إذا أيقنت يوما أنني 
أصعتفة قربا مز القورك) شوف أغوة إلى تتاؤلها»:,وويها حاتت 
الساعة. فقد طلب بلغة فرنسية سليمة : 

- أحضري لي فنجان قهوة أيضا. 

ثم قال محدداً دون أن يعبأ بالمعنى المزدوج لكلامه: 


- وليكن على الطريقة الإيطالية» قادراً على جعل ميت ينهض 
على قدميه. 

تناول القهوة دون سكرء وبرشفات بطيئة. ثم وضع المنجان 
مقلوباً في الصحن كي يتيح الوقت لبقايا القهوة أن تكتب مستقبله 
بعد هذه السنوات الطويلة من امتناعه عنها. وقد خلصه الطعم 
المستعاد من أفكاره السيئة لبرهة. لكنه بعد برهة أخرىء كما لو أن 
الأمر جزء من الرقية نفسهاء أحس بأن هناك من ينظر إليه. عندئذ 
قلب الصفحة بحركة عفوية» وتطلع من فوق نظارته» ورأى الرجل 
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الشاحب ذا الذقن غير الحليقة» والقبعة الرياضية والسترة المصنوعة 
من جلد خروف مقلوب» وهو يرفع بصره عنه في الحال كي لا 
تلتقي نظراتهما. 

كان الوجه مألوفاً لديه. فقد تصادف مرورهما معاً عدة مرات 
في بهو المستشفىء كما أنه رآه في أحد تلك الأيام في درب 
برومينا دو لاك أثناء تأمله البجعات» ولكنه لم يشعر قط بأن هناك 
من قد يتعرف عليه. ولم يستبعد مع ذلك احتمال أن يكون الأمر 
مجرد وهم آخر من أوهام المنفى الكثيرة التي تطارده. 


أنهى قراءة الجريدة» دون تعجل» وهو طافٍ في ألحان براهمز 
الفخمة» وبقي كذلك إلى أن أصبح الألم أشد قوة من مُسكن 
الموسيقى. عندئذ نظر إلى الساعة الذهبية التي يعلقها بسلسلة في 
جيب صداره» ثم تناول مع الجرعة المتبقية من ماء إيفيان قرصي 
المُسكن اللذين يتناولهما ظهراً. وقبل أن يخلع نظارته قرأ مستقبله 
في بقايا القهوة» وأحس برعشة جليدية: لقد رأى عدم اليقين نفسه. 
وأخيراً دفع ثمن القهوة مع إكرامية محترمة» ثم تناول عكازه وقبعته 
عن المشجب. وخرج إلى الشارع دون أن ينظر إلى الرجل الذي 
كان ينظر إليه. مضى بمشيته الظريفة بمحاذاة أحواض الأزهار التي 
عاثت بها الريح خرابأء واعتقد أنه أصبح بمنجى من الرقية 
المشؤومة. لكنه أحس فجأة بخطوات وراء خطواته» فتوقف عند 
المنعطف. ودار على عقبيه. وكان على الرجل الذي يتبعه أن 
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يتوقف فجأة كي لا يصطدم بهء ونظر إليه فزعاًء على مسافة شبرين 
عن عينيه» وتلعثم : 

ت السيك: الركييين ! 

- قل لمن يدفعون لك أجرك ألا ينسجوا الأوهام ‏ قال الرئيس 
دون أن يفقد ابتسامته أو سحر صوته» وأضاف: فصحتي على خير 
ما يرام. 

فقال الرجل الرازح تحت وطأة الوقار التي سقطت عليه : 

لا أحد يعرف ذلك خيراً مني. إنني أعمل في المستشفى. 

طريقة نطقه وإيقاع كلماته» بل وخجله كذلك.» تشير كلها إلى 
أنه كاريبي خالص. 

لآ تقل لى إنك طبيي: - قال له الرئيسن: 

- ليتني كنت كذلك» يا سيدي - قال الرجل -. إنني سائق سيارة 
إسعاف. 

د أسفت د اقاله الرققن نقهعا يتقطنة ت إله عمل شناق: 

- ليس بمثل مشقة عملك يا سيدي. 

نظر إليه دون تحفظ. واستند إلى العكاز بكلتا يديهء» وسأله 
اعتمم كادايي 

هن أب أذ؟ 


- من الكاريبي. 
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- لقن لاحظث ذلك قال الركيس :+ ولحق مين ايلك فئ 
الكاريبي؟ 

من بلدك بالذات يا سيدي ‏ قال الرجلء ثم مذ يده 
للمصافحة: اسمي هوميرو ريّ. 

فقاطعه الرئيس متفاجئاً ليقول دون أن يفلت يده: 

- الله! يا له من اسم جميل! 

فاسترخى هوميرو وقال : 

- والبقية أكثر: هوميرو ريّ دي لاكاسا. 

باغتتهما طعنة شتائية وهما أعزلان في منتصف الطريق. فارتعش 
الرئيس حتى العظامء وأدرك أنه لن يستطيع أن يمشيء دون 
معطفه. مسافة الكوادرات الأربع التي تفصله عن المطعم البائس 
الذي اعتاد تناول الغداء فيه. فسأل هوميرو: 

- هل تغديت؟ 

أنا لا أتناول الغداء أبداً ‏ قال هوميرو .. إنني آكل وجبة واحدة 

- اجعل هذا اليوم استثناء ‏ قال له مظهراً كل ما لديه من افتتان - 
إنني أدعوك للغداء. 

أمسكه من ذراعه وقاده إلى المطعم المقابل ذي الاسم المذهب 
فوق المظلة التي على واجهته : لي بوف كورنيه. كان المكان ضيقاً 
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وحاراً في الداخل» ولم يكن هناك كما يبدو مكان شاغر. تقدم 
هوميرو ريّ الذي فوجئ بأن أحدا لم يتعرف على الرئيس» واتجه 
إلى عمق الصالة ليطلب مساعدة. 

ذا أهق ركنن يمارمن مهامة »اله :ضاعية المدل: 

فال هوميرو : 

لا مطاح به. 

لدىق قأقما ‏ متشريزة خناضية' لال هؤلاء. 

قادهما إلى مكان منعزل فى عمق الصالةء» حيث يمكن لهما أن 
كتادلا الخدوت كما تخلو لينماء شكرة الرقينى قاتلذ : 

- ليس الجميع يعترفون مثلك بوقار المنفى. 

كان طبق المحل الخاص هو أضلاع ثور مشوية على الفحم. 
وقد أجال الرئيس وضيفه النظر في ما حولهماء ورأيا على المناضد 
الأخرى قطع اللحم الكبيرة المشوية بحوافها ذات الدهن اللين» 
فهمس الرئيس : (إنه لحم رائع. لكنه محرّم عليّ». ثم صوب نظرة 
خبث إلى هوميروء وبدل نبرة صوته : 

- الحقيقة إنني ممنوع من كل شيء. 

- أنت ممنوع من تناول القهوة أيضاً ‏ قال هوميرو ‏ ولكنك 
تتناولها مع ذلك. 


فقال الرئيس : 
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استثنائى. 
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ولم يقتصر الاستثناء» في ذلك اليوم على القهوة وحدها. فقد 
طلب كذلك أضلاع ثور مشوية على الفحمء وسلطة خضار طازجة 
دون أي تتبيل آخر سوى قليل من زيت الزيتون. وطلب ضيفه 
الشيء نفسهء إضافة إلى نصف زجاجة من النبيذ الأحمر. 

وبينما هما ينتظران اللحمء أخرج هوميرو من جيب سترته 
محفظة نقود لا نقود فيهاء ومترعة بأوراق كثيرة» وعرض على 
الرئيمس صورة باهتة المعالم. وتعرف الرئيس على نفسه بقميص ذي 
أكمام قصيرة» ووزن أقل مما هو عليه بعدة ليبرات» وشعر وشارب 
أسودين قاتمين» وسط جلبة شبان يتطاولون لكي يظهروا في 
الصورة. وبنظرة واحدة تعرف على المكان» وتعرف على شعارات 
حملة انتخابية بغيضة» وتعرف على تاريخ التقاطها غير المرغوب 
فيهء فدمدم: «يا للهول! لقد قلت دائماً إن الإنسان يشيخ في 
الصور أكثر مما يشيخ في الحياة الواقعية». ثم أعاد الصورة بإيماءة 
تشير إلى انتهاء الأمرء وقال: 

أذكر ذلك جيداً. لقد حدث منذ آلاف السنين في حلبة صراع 
الديكة في سان كريستوبال دي لاس كاساس. 

- إنها قريتي. - قال هوميروء ثم أشار إلى صورته بين الجماعة 

وهذا أنا. 


نا 


تعرف الرئيس عليه : 

- كنت لا تزال طفلاً في ذلك الحين! 

03 ة5شظ قال هوميروء. وتابع : لقد رافقت سيادتك في 
حملتك الانتخابية فى المنطقة الجنوبية» كقائد للألوية الجامعية. 

فبادر الرئيس إلى تأنيب نفسه : 

- وأنا لم أكن أعيرك نظرة واحدة بالطبع. 

فال هومير و . 

د بالعكين: لذ كنت لظيفا تعدا مجن ولكتنا كنا كقيوية سرك 
صعب غليك أن تعذكرنا جميعاء 

وبعك ذلك؟ 
والمعجزة هى أننا نحن الاثنين ما زلنا سالمين هناء ومستعدين 
لأكل نصف ثور. لم يحظ كثيرون بمثل هذا الحظ. 

في هذه اللحظة جاؤوهما بالأطباق. وضع الرئيس الفوطة حول 
عنقه مثل مريلة طفل» ولم يشعر بالحرج أمام مفاجأة ضيفه 
الصامتة. بل قال: (إذا لم أفعل هذا 2 أفقد ربطة عنق في كل 
وجبة). وي 2 أن 58 الأكل. همه م وأبدى موافقته 
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ما لا أستطيع تفسيره هو لماذا لم تقترب مني قبل اليوم بدلا 
لين يد ا 

عندئذ أخبره هوميرو بأنه تعرف عليه مذ رآه يدخل المستشفى 
من باب مخصص للحالات الخاصة جداً. كان ذلك في عز 
الصيف. وكان يرتدي بدلة كاملة من الكتان الأبيض كالتي يرتديها 
أهل جزر الأنتيل» وحذاء يجمع بتناسق بين اللونين الأبيض 
والأسودء والأقحوانة في عروة سترته» ولبدة الشعر البديع الذي 
شعثته الريح. وتحقق هوميرو من أنه وحده في جنيف. دون 
مساعدة من أحدء فهو يعرف عن ظهر قلب المدينة التي درس فيها 
القانون. وقد اتخذت إدارة المستشفى» بناء على طلبه» القرارات 
الداخلية بضمان السرية المطلقة. وفي تلك الليلة بالذات» اتفق 
هوميرو مع زوجته على الاتصال به. وقد لاحقه خلال خمسة 
أسابيع متحيناً الفرصة المناسبة» وربما ما كان ليتجرأ على تحيته لو 
لم يواجهه هو نفسه. 

إلقى شعية أت فغعلت: ذلك قال الركسن وان كفت لا 
أتضايق أبدأ في الحقيقة من كوني وحيدا. 

- هذا ليس عدلا. 

-المهاذا؟ -اسأله الرئيس بضدق:- إن أكبر انتضازات حياتى هي 
توصلي إلى جعل الجميع ينسونني. 


فقال هوميرو دون أن يداري انفعاله : 


>33: 


- إننا نتذكر سيادتك أكثر مما تظن. وإنه يسعدني أن أراك 
هكذاء معافى وشاباً. 

- ومع ذلك قال هو دون دراماتيكية - كل شيء يشير إلى أنني 

لالعتبالاث عروحله اح الا سيره جد فال هوفيرو 

قفز الرئيس من مكانه من المفاجأة» ولكنه لم يفقد ظرافته» 
وهتف : 

- يا للعنة! هل جرى خرق الأسرار الطبية في سويسرا الجميلة؟ 

لا وجود. في أي مستشفى في العالم» كنار تمن ل 
سائق سيارة إسعاف - قال هصوميرو. 

- أما ما أعرفه أنا فهو ما عرفته منذ أقل من ساعتين» ومن فم 
الشعخص الوحيد الذي يجب أن يعرفه. 

فكون فوتك على أ نان اهيا غاذيا تقال هوميرو - 
لسوف يضعك أحدهم في المكان الذي يليق بك كنموذج عظيم 
للكرامة. 

تصنع الرئيس دهشة كوميدية : 

ح أشكة للك :فلا العتوامة: 

كان يأكل بالطريقة التي يفعل بها كل شيء: ببطء وبعناية فائقة. 
وفي أثناء ذلك» كان يتطلع إلى عيني هوميرو مباشرة» حتى إن هذا 
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الأخير أحس بأنه يرى ما يفكر فيه. وبعد محادثة مطولة وشجون 
مترعة بالحنين» ابتسم ابتسامة خبيئة وقال: 

كنت قد قررت الاهتمام بما سيؤول إليه جثمانيء, أما الآن 
فإننى أرى أنه لا بد لى من اتخاذ بعض الاحتياطات على طريقة 
الروايات البوليسية حتى لا يعثر على جثتي أحد. 

سيكون جهدك دون طائل ‏ قال هوميرو مازحاً .. ففي 
المستشفى لا وجود لأسرار تدوم أكثر من ساعة واحدة. 

عندما انتهيا من تناول القهوةء قرأ الرئيس قعر فنجانه» وارتعش 
مرة أخرى: كانت الرسالة هي نفسها. ومع ذلك. فإن ملامح وجهه 
لم تتبدل. دفع الحساب نقدأء لكنه تحقق من المبلغ عدة مرات قبل 
ذلك». وعد النقود عدة مرات بحذر مفرطء. ثم ترك بقشيشا لم 
يستحق عليه سوى همهمة من النادل. 

- لقد استمتعت بهذا اللقاء - قال وهو يودع هوميرو .. ليس لدي 
موعد محدد للعملية الجراحية بعد بل إنني لا أعرف إن كنتٌ 
سأجريها أم لا. ولكنء إذا ما جرى كل شيء على ما يرام فإننا 


- ولماذا لا نلتقي قبل ذلك؟ - قال هوميرو - زوجتيء لازاراء 
طاهية أثرياء. وليس هناك من يطبخ الأرز مع القريدس خيراً منهاء 
وسنكون سعداء باستضافتك في بيتنا في إحدى هذه الليالي. 

- إنني ممنوع من أكل الحيوانات البحرية» ولكنني سآكلها 
بشهية كبيرة معكم. قل لي متى. 


لمن 


- الخميس هو يوم عطلتي ‏ قال هوميرؤ. 

مجه يفال الرنسن ب اللكميين الساغة المتائعة لاد شاكون في 
بيتك. وسيكون ذلك ممتعاً بالنسبة إلي. 

- سآتي لمرافقتك ‏ قال هوميرو .. عنوانك هو: فندق داميس 
١‏ شارع أندوستري. وراء المحطة. الببين موحي ؟ 

- صحيح - قال الوكيهن ذلك» وقفز بسعادة أعظم من كل ما 
سبق : أرى أنك تعرف حتى مقاس الحذاء الذي أنتعله. 

فقال هوميرو باستمتاع : 


- طبعا يا سيدي. واحد وأربعون. 


ما لم يقله هوميرو ريّ للرئيس» ولكنه ظل يرويه طوال سنوات 
لكل من أراد أن يسمعهء هو أن هدفه في البدء لم يكن بريئا. فمثل 
سواه من سائقي سيارات الإسعاف. كانت له ترتيبات خاصة مع 
مؤسسات دفن الموتى وشركات تأمين يبيع لها معلومات يحصل 
عليها من المستشفى بالذات» وخاصة حين يتعلق الأمر بمرضى 
أجانب ذوي موارد ضئيلة. وكانت أرباحه من هذه الخدمات زهيدة 
جداء فضلاً عن أنه كان يتقاسمها مع موظفين آخرين يتناقلون من 
يد لبد الكقاوير الهرية عم خفالة المافن المهميرة: ولكة تللق 
المبالغ كانت عزاء طيباً لرجل منفي دون مستقبل يبذل جهداً للقيام 
بأود زوجته وابنيه براتب يدعو إلى السخرية. 
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أما زوجته»ء لازارا دافيمس» فكانت أكثر واقعية. إنها خلاسية 
مرهفة من سان خوان دي بويرتوريكوء ضئيلة ومتينة» لها بشرة 
بلون الكراميلا الهادئ. وعينا كلبة باسلة تتطابقان تماماً مع أسلوبها 
في الحياة. كانا قد تعارفا في قسم الخدمات المخبرية في 
المستشفى» حيث كانت تعمل كمساعدة في كل شيء بعد أن 
أحضرها متمول من بلدها للعمل مربية أطفال» وتركها وحيدة في 
مهب الريح في جنيف. وقد تزوجا حسب الطقوس الكاثوليكية» مع 
أنها كانت أميرة من أميرات اليوروباء وهما يعيشان في بيت مؤلف 
من صالة وغرفتي نوم في الطابق الثامن من بناية بلا مصعد يسكنها 
مهاجرون أفارقة. ولهما طفلة في التاسعة اسمها باربارا»ء وطفل في 
السابعة اسمه لازارو» لديه أعراض تخلف ذهني خفيف. 

كانت لازارا دافيس امرأة ذكية وسيئة الطباع. لكنها طيبة 
القلب. تعتبر نفسها نموذجاً نقياً لبرج الثور» وتؤمن إيماناً أعمى 
بتنبؤاتها الفلكية. لكنها لم تستطع مع ذلك أن تحقق حلمها بكسب 
عيشها كمنجمة لذوي الملايين. إلا أنها كانت تساهم بالمقابل في 
نققاث اليك تإبراداث :عرفية :-وكبيرة أشباناءبإعداوها وجنات 
عشاء لسيدات ثريات يردن جلب أنظار ضيوفهن بإقناعهن أنهن 
طهوهن بأنفسهن تلك الأطباق الأنتيلية المثيرة. أما هوميرو فكان 
خجولاً بوقارء ولا ينفع لأكثر من الشيء القليل الذي يقوم به. 
لكن لازارا لاا تستطيع تصور الحياة من دونه بسبب طيبة قلبه وعيار 
سلاحه. وقد كانت أمورهما تمضي على ما يرام في ما مضى» لكن 
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السنوات أخذت تصبح اشد وطأةء وكان الطفلان يكبران. وفي 
ذلك الوقت الذي جاء فيه الرئيسء» كانا قد بدأًا بنقر ما وفراه خلال 
خمس سئوات. وهكذاء فإن أحلامهما ذهبت بعيداً عندما اكتشف 
هوميرو ري وجود الرئيس بين المرضى السريين. 

كانا يعرفان ما الذي يمكنهما أن يطلباه منه بالضبط» ولا يعرفان 
بأي حق يمكنهما عمل ذلك. خطر لهما للوهلة الأولى أن يتعهدا 
مأتمه بالكامل». بما فى ذلك تحنيط جثمانه وإعادته إلى الوطن. 
ونيد الك ور عاق نيا فقها أن ونه لا شدؤ وقيك] كما" اعثقدا 
في البداية. وفي يوم الغداء ذاك» كانا في أقصى حالات الذهول 
والبلبلة بسبب الشكوك. 

الحقيقة أن هوميرو لم يكن قائداً للألوية الجامعية ولا أي شيء 
آخر من هذا القبيل. والمرة الوحيدة التي ساهم فيها بالحملة 
الانتخابية كانت عند التقاط تلك الصورة التي تمكن من العثور 
عليها بمعجزة في خزانة الملابس» بعد أن كانت بحكم المفقودة. 
ولكن حماسته كانت حقيقية. وصحيح كذلك أنه اضطر إلى الهرب 
من البلاد بسبب مشاركته في المقاومة التي دارت في الشوارع ضد 
الانقلاب العسكريء على الرغم من أن السبب الوحيد في بقائه 
حيا في جنيف بعد كل تلك السنوات» هو فقره الروحي. وهكذا 
فإن كذبة ناقصة أو كذبة زائدة يجب ألا تكون عائقاً يحول دون 
كسبه إحسان الرئيس. 

المفاجأة الأولى بالنسبة إليهما كانت في أن المنفي السامي 
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يعيش فى فندق من الدرجة الرابعة فى الحى البائس بجنيف » بين 
مهاجرين أسيويين وبنات ليل» وأنه لا يأكل إلا في مطاعم صعيرة 
يؤمها الناس الفقراء. فى الوقت الذي كانت فيه جنيف تغخص 
بأماكن الإقامة اللائقة بالسياسيين المنكوبين. كان هوميرو قد رآه 
وهو يكرر يوما بعد يوم الأعمال نفسها التي قام بها في ذلك اليوم. 
وكان قد لاحقه بنظره» وأحياناً من مسافة أقل مما يقتضيه الحذرء 
أثناء نزهاته الليلية بين الجدران القاتمة وأزهار الجريس الصفراء 
المتدلية فى المدينة القديمة. ورآه يجلس غارقاً فى التفكير لساغات 
قبالة تمثال كلفينو. وصعد وراءه» خطوة خطوة. السلالم الحجرية» 
الغروب الصيفية البطيئة من قمة بورغ لوفور. وفي إحدى الليالي رآه 
يقفا تحت رذاد المطر الأول» دون معطف أو مظلةء وينتظر دوره 
مع صف طويل من الطلاب للدخول إلى حفلة كونشيرتو لروبنشين. 
الست أدري كيف لم يُصب بنزلة رئوية»» هذا ما قاله لزوجته 
يومئذ. ويوم العنيتة الشابق» حين بدأ الطقس يتبدل» زآه ايشترف 
معطفاً خريفياً ذا ياقة من جلد نمس مسكى مزيف» ولكنه لم يشتره 
من المحلات المضيئة في شارع دي رونيه. حيث يشتري ملابسهم 


وقد صراخت لازارا عندما حدثها هوميرو بذلك: 
لا نستطيع عمل شيء إذا! إنه بخيل من النوع الخرائي» 
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ويمكنه أن يجعل جمعية خيرية تتولى مسؤولية دفنه في قبر جماعي. 
فال هومير و . 
- ربما كان فقيراً حقاً بعد هذه السنوات الطويلة دون عمل. 


أه منك أيها الزنجىء أن يكون المرء من بر الحوت وسليل 
قالت لازارا .. الجميع يعرفون أنه استولى على كل ما لدى الحكومة 


هوميرو الذي يكبرها بعشر سنوات» ترعرع متأثرا بالأخبار التي 
تقول إن الرئيس كان يعمل فى البناء أثناء دراسته فى جنيف كى 
يغطي نفقات دراسته. أما لازارا بالمقابل» فقد ترعرعت وسط 
بيت معاد لهء» حيث كانت تعمل مربية أطفال مذ كانت طفلة. 
وهكذاء حين عاد هوميرو إلى البيت فى تلك الليلة» وهو يكاد 
يختنق من السعادة» لم يُجِدٍ معها نفعاً دليله القاطع بأنه دعاه إلى 
مطعم غالٍ. وشعرت بالضيق لأن هوميرو لم يطلب منه أي شيء 
فت الأشياء الكفينة العن جلها بها اعذاء فم متحة دراستية 
المستشفى. وبدا لها ذلك تأكيداً لشكوكها بأنه قرر جعلهم يرمون 
جثته للنسور بدلا من أن ينفق فرنكاته في مأتم وفور». وإعادة 
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أخفاه عنها هوميرو حتى النهاية» خبر دعوته الرئيس لكقاول ارد 
- لم يكن ينقصنا إلا هذا - صرخت لازارا ‏ أن يأتي ويموت 
هنا متسكما بالقريدس المتعل: ويكون غلينا أن قوتى أمر فيه هما 
وفرناه للطفلين. 
فكان عليها أن تستعير من إحدى جاراتها ثلاثة أطقم من أدوات 
المائدة مصنوعة من فضة مقلدة» وجفنة من الكريستال للسلطة؛ 
وآلة كهربائية لصنع القهوة من جارة أخرى» ومفرش مطرز للمائدة 
مع طقم فناجين فهوة من ثالثة. واشعزلت الستات القديمة بالشتائر 
الجديدة التي لا تستخدمها إلا في أيام الأعياد» ونزعت القماش 
الذي تغلف به الأثاث. وأمضت يوماً كاملا في شطف الأرض» 
ونفض الغبارء واستبدال أماكن بعض الأشياء» إلى أن توصلت إلى 
عكس ما كان يناسبهاء لأن ما يناسبها هو استثارة عواطف الضيف 
بمظاهر بؤس. 


يوم الخميس ليلاء وبعد أن استراح من الضيق الذي سببه له 
صعود الطوابق الثمانية» ظهر الرئيس في الباب بمعطفه الجديد 
القديم» وقبعته الكروية التي كانت شائعة في زمن آخر. وفي يده 
وردة واحدة قدمها إلى لازارا. تأثرت هي بجماله الرجولي وأساليبه 


7 


الأميرية. وأما في ما عدا ذلك» فقد رأته مثلما كانت تنتظر أن تراه : 
زائفاً وسلاباً. بدا لها سفيهاًء لأنها كانت قد فتحت جميع النوافذ 
وهي تُعدٌ الطعام. لتحول دون تسرب رائحة القريدس إلى البيت؛ 
فكان أول ما فعلهء وهو يدخلء أن أخذ نفساً عميقاًء كأنه في 
غيبوبة مفاجئة» ثم هتف وهو يغمض عينيه ويفتح ذراعيه: «أه! 
رافحة هونا ويدا لها أخنك بكلا هنا تصورت لأنه يل لها 
وردة واحدة» مسروقة دون شك من الحدائق العامة. وبدا لها 
متغطرساًء لنظرة الأنفة التي وجهها إلى قصاصات صحف تتحدث 
عن أمجاده الرئاسية. ورايات وبيارق من حملته الانتخابية كان 
هوميرو قد علقها بسذاجة كبيرة على جدار الصالة. وبدا لها قاسي 
القلب». لأنه لم يُسلم على الصغيرين باربارا ولازارو اللذين صنعا 
له متفسيهما هدي خاصضة» قن أشيان أنناء العشاء إلى: شقن لا 
يطيقهما: الكلاب والأطفال. فأحست بالكراهية نحوه. ومع ذلك». 
فإن حسها الكاريبي بوجوب إكرام الضيف فرض نفسه على 
مشاعرها. كانت قد ارتدت الثوب الأفريقي الذي تحتفظ به للياليها 
الاحتفالية» وقلادتها وأساورها الطقوسية» ولم تأت في أثناء العشاء 
كله بأي حركة» ولم تقل أي كلمة زائدة عن اللزوم. كانت أكثر من 
أن لا ثلام : كانت كاملة. 

الحقيقة أن الأرز مع القريدس لم يكن من أصناف مطبخها 
المختارة» ولكنها أعدته بكل ما لديها من رغبة» وخرج من بين 
تدمعيا عيدا ندل نو قفن ملكي الرقيين النقية حر تون هه كن أن 
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يتوقف عن كيل المديح. وفتنته شرائح الموز الناضج المقلية. 
وسلطة الأفوكاتوء بالرغم من أنه لم يشاطرهما الحنين إلى الوطن. 
واكتفت لازارا بالاستماع إلى أن حان موعد تقديم الحلوى» عندما 
حشر هوميرو نفسهء دون أن يشعرء في زقاق مسدودء بحديثه عن 
وجود الرب. 

فقال الرئيس : 

- أنا مؤمن بوجودهء ولكن دون أن تكون له علاقة بالبشر. إنه 
مشغول بأمور أكبر بكثير. 

- أنا أؤمن بالنجوم فقط ‏ قالت لازارا ذلك» وراقبت ردّ فعل 
الرشسن) ثم أضافت : في أي يوم ولدت سيادتك؟ 

الحادي عشر من اذار. 

- لا بد أن تكون كذلك - قالت لازارا بنبرة انتصار مفاجئة» ثم 
تساءلت بلهجة رقيقة : أليس كثيراً أن يكون هناك اثنان من برج 
الحوت على المائدة نفسها؟ 

واصل الرجلان حديثهما عن الرب» بينما ذهبت هي لإعداد 
القهوة. كانت قد رفعت عن المائدة أوعية وأدوات الطعام» وتمنت 
من أعماق روحها أن تمضي الليلة على خير. وبينما هي عائدة إلى 
الصالة بالقهوة» واجهتها جملة أطلقها الرئيمس» سببت لها الذهول : 

- لا تشك في ذلك يا صديقي العزيز: إن أسوأ ما جرى لوطننا 
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رأى هوميرو زوجته لازارا وهي في الباب. تحمل الفناجين 
الصينية وماكينة صنع القهوة المستعارة.» وظن أنه سيغمى عليها. 
وحدق بها الرئيس أيضاً وقال لها بنبرة ودودة: «لا تنظري إليّ 
هكذايا سيدتي. إنني أتكلم بقلبي». ثم التفت بعد ذلك إلى 
هوميرو» وأكمل قائلا : 

- ولحسن الحظ أنني أدفع الآن ثمن حماقتي. 

قدت لآزازا القهيوة» :وأطفانك المصباح الأوسط المدلى فوق 
المنضدةء لأن ضوءه الشديد كان يعرقل الحديث» فعمت الصالة 
ظلمة خفيفة حميمة. وأحست أول مرة بالاهتمام بالضيف الذي لم 
نكن :طرقه افيا لفواراة أمناء دوقن تنما عاك ففيوك لأزارا ماما 
انتهى هو من تناول القهوة وقلب الفنجان في طبقه كي تترسب 
بقاياه. 

حدثهم الرئيس وهم حول المنضدة عن أنه اختار منفاه في 
جزيرة المارتينيك للصداقة التي تربطه بالشاعر إيميه سيزيه. الذي 
كان فد أصدز في ذلك الحين كتابه كردم ننه عناماءم منثك عءنطه 
لنوم”''» وقد قدم له مساعدة لبدء حياة جديدة. واشتروا بما تبقى 
من إرث زوجته بيتأ مبنياً من أخشاب فخمة في هضاب فورت دي 
فرانس» على نوافذه شباك معدنية» وله شرفة مطلة على البحر 
تغص بأزهار بدائية» حيث من الممتع النوم على صرير الجداجد 


)١(‏ بالفرنسية فى الأصل : «كراس للعودة إلى مسقط الرأس». 
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والنسيم المحمل برائحة الدبس والروم المنبعثة من معاصر قصب 
السكر. وأقام هناك مع زوجته التي تكبره بأربعة عشر عاماء 
والمريضة منذ أن وضعت مولودها الوحيد. وقد حصّن نفسه ضد 
القدر بإدمان قراءة الكلاسيكيين اللاتينيين» باللاتينية» موقناً أن ذلك 
هو آخر عمل له في حياته. وكان عليه أن يقاوم» طوال سنوات». 
إغراء الإقدام على مغامرات من كل نوع كان يقترحها عليه أنصاره 
المهزومون. وقال: 

- لكنني لم أعد قط إلى فتح أية رسالة. مطلقا. منذ اكتشفت أن 
أكثرها استعجالاً تصبح الأقل استعجالاً بعد أسبوع» ثم لا يتذكرها 
كاتبها نفسه بعد مرور شهرين. 


الختطفها مين أضابعها محر كه شورهة: أخد مخها تنس عميف : 
وحبس الدخان فى حلقه. تناولت لازارا العو فوجئكت علبتى 
السجائر والثقاب» لتشعل سيجارة أخرىء» لكنه أعاد إليها السيجارة 
المشتعلة قائلاً: «إنك تدخنين بلذة كبيرة جعلتنى عاجزاً عن مقاومة 
الإغراء». لكنه اضطر إلى إطلاق الدخان من فمه لأنه أحس ببداية 

لقد تخليت عن عادة التدخين منذ سنوات طويلة. لكن عادة 
التدخين لم تتخل عني نهائياً. وقد استطاعت أن تتغلب علىّ في 
بعض الأحيان» مثلما جرى الآن. 
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جعله السعال يهتز مرتين أخريين. وعاد إليه الألم. نظر الرئيس 


ذلك أمعن النظر في قعر فنجان قهوته: لم يتغير أي شيء. ولكنه 
ل يرعش هذه المرة. 

- بعض أنصاري القدماء صاروا رؤساء بعدي. 

قال هوميرو: 

ايا نا عن 

وقال هو: 

- ساياغو وآخرون. جميعهم مثلي: ننتحل شرفاً لا نستحقه. 
في وظيفة لا نحسن القيام بها. البعض جرياً وراء السلطة فقطء أما 
الأكثرية فبحثاً عما هو أدنى من ذلك: الوظيفة. 

اقشغر يدن لآزارا غيظاء وسألته : 

- هل تعرف حضرتك ما يقال عنك؟ 

- إنها أكاذيب ‏ تدخل هوميرو مذعورا. 

فقال الرئيمس بهدوء سماوي: 

- إنها أكاذيب وليست أكاذيب. ففيما يتعلق بالرؤساء» يمكن 
لأسوأ المخازي أن تكون الأمرين في الوقت نفسه: حقيقة وافتراء. 

كان قد عاش في المارتينيك كل أيام منفاه» دون أي اتصال 
بالعالم الخارجي إلا من خلال الأخبار القليلة في الجريدة الرسمية. 
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وكان يغطي نفقات معيشته بدروس في اللغتين الإسبانية واللاتينية» 
يلقيها في مدرسة رسمية» وبالترجمات التي كان يكلفه بها أحياناً 
إيميه سيزيه. كان الحر في شهر آب لا يطاق» فكان يبقى مستلقيا 
في أرجوحة النوم حتى الظهيرة» وهو يقرأ على هديل مروحة 
السقف في غرفة النوم. وكانت زوجته تشغل نفسها بالعصافير التي 
تربيها طليقة حتى في أشد ساعات القيظ. حيث كانت تحتمي من 
الشمس بقبعة عريضة الحواف ومزينة بثمار اصطناعية صغيرة وأزهار 
من القماش. أما حين تنخفض الحرارة» فكانا يستمتعان بالبرودة 
على الشرفة» حيث يسلط نظره على البحرء ويبقى كذلك إلى أن 
يغرق في الظلام» بينما تجلس هي على كرسيها الخيزراني الهزازء 
بقبعتها المثقوبة وخواتمها المزيفة في كل أصابعهاء تنظر إلى سفن 
العالم وهي تمر أمامها وتقول: «هذه السفينة ذاهبة إلى بويرتو 
سانتو». «وتلك الأخرى تكاد لا تستطيع التقدم بثقل حمولتها من 
موز بويرتو سانتو». إذ لم يكن ممكناًء في نظرهاء أن تمر سفينة 
ليست من بلادها. وكان هو يتظاهر بالصممء مع أنها توصلت في 
نهاية المطاف إلى النسيان خيراً منه» لأنها فقدت الذاكرة. وكانا 
يبقيان على تلك الحال إلى أن يتلاشى الغسق الصاخب» ويصبح 
عليهما عندئذ أن يلوذا بالبيت مهزومين أمام البعوض. وفي أحد 
شهور آب الطويلة تلك» وبينما هو يقرأ الصحيفة على الشرفة» قفز 
في مكانه من الدهشة. 
- يا للعنة! ‏ قال لقد مِتّ في أستوريل! 
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فزعت زوجته التي كانت ساهية حين سمعت الخبر. كان عبارة 
عن ستة أسطر في الصفحة الخامسة من الجريدة التي تطبع عند 
الناصية المجاورة» والتي تنشر فيها ترجماته المتفرقة» ويأتي 
مديرها لزيارته بين حين وآخر. وها هي ذي تقول الآن إنه مات في 
أستوريل» بلشبونة» منتجع الانحطاط الأوروبي وحارسته التي لم 
يذهب إليها قطء وربما كانت المكان الوحيد في العالم الذي لا 
يود الموت فيه. توفيت زوجته بالفعل بعد سنة من ذلك». معذبة 
بالذكرى الأخيرة التي بقيت لها حتى تلك اللحظة: ذكرى ابنها 
الوضيه الناى شارك دن الإطائحة وابيدا لقن اعنام ونيا بالأرضناضى فز 
ما بعدء على يد شركائه. 

تنهد الرئيس وقال: «هكذا نحن. ولا يمكن لشيء أن يُخلصنا. 
قارة حُبلى ببراز العالم بأسرهء دون برهة حب واحدة. إننا أبناء 
الاختطاف». والاغتصابء والمعاشرات المشينة» والخداع» ونسل 
الأعداء من الأعداء». التقت عيناه بعيني لازارا الأفريقيتين» وكانت 
تحدق به دون رحمة» فحاول أن يهدثها بعبارة بليغة لمعلم قديم : 

- كلمة خلاسي تعني مزج الدم بالدماء التي تسيل. فما الذي 
يمكن انتظاره من مثل هذا الشراب الكريه؟ 

سمرته لازارا في مكانه بصمت كأنه الموت. ولكنها تمكنت من 
استعادة السيطرة على نفسها قبل منتصف الليل بقليل» وودعته عند 
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الفندق ؛ ولكنه لم يستطع أن يمنعه من مساعدته في إيقاف سيارة 
أجرة. وحين رجع هوميرو إلى البيت» وجد زوجته تستشيط غضباً. 
وقالت له: 

وهدذاهن اقتر ركنن احمعرا ميتعا :بالأطاكة هه إنهراره قريعة 
فظيع. 

وعلى الرغم من الجهود التي بذلها هوميرو لتهدئتهاء فقد 
أمضيا ليلة مريعة ساهرين: أقرت لازارا بأنه من أجمل الرجال 
الذين رأتهم» وأن له قدرة مدمرة على الإغواء» وذكورة فحل. 
قالت: «لا بد أنه نمر في الفراش» حتى وهو عجوز ومخوزق كما 
هي حاله الآن». ولكنها كانت تعتقد أنه بدد هذه اللهبات الإلهية 
بتوظيفها في التصنع. لم تكن قادرة على تحمل مباهاته بأنه كان 
أسوأ رئيس لبلاده. ولا تبجحاته كزاهد» لأنها كانت مقتنعة من أنه 
يملك نصف مصانع تكرير السكر في المارتينيك. ولا إدعاءاته 
الكاذبة بازدراء السلطة. لأنها لا تشك في أنه مستعد لتقديم كل 
شيء مقابل عودته» ولو لحظة واحدة» إلى الرئاسة» ليجعل جميع 
خصومه يعضون التراب. ثم انتهت إلى القول : 

وكل هذا لأنه وجدنا خاشعين عند قدميه فقط. 

وما الذي يمكنه أن يجنيه من هذا؟ ‏ قال هوميرو. 

لا شيء. كل ما في الأمر هو أن التدلل يصبح إدماناً لا يمكن 
إشباعه باي شيء. 


كان غضبها شديداً إلى حد لم يستطع معه هوميرو أن يطيقها 
في الفراش. فمضى ليكمل الليل ملتحفاً بطانية على كنبة الصالة. 
اتستقظلف الأزاز اعفن المح أبفنا دو كات عاوية صناما »مها 
اعتادت أن تنام وأن تكون في البيت». وكانت تحدث نفسها في 
منولوج وحيد الوتر. وفي لحظة واحدة محت من ذاكرة البشرية كل 
أثر للعشاء البغيض. فقد أعادت الأغراض المستعارة في الفجرء 
واستبدلت الستائر الجديدة بالقديمة» وأعادت قطع الأثاث إلى 
أماكنهاء إلى أن رجع البيت فقيرأ ومحترما مثلما كان حتى الليلة 
الماضية. وانتزعت أخيراً قصاصات الصحف والصور وبيارق 
وشعارات الحملة الانتخابية البغيضة» وألقت بكل شيء إلى 
صندوق القمامة مع صرخة نهائية : 


إلى التجيحيه! 


بعد أسبوع من العشاءء وجد هوميرو الرئيس بانتظاره عند 
خروجه من المستشفى» ورجاه أن يرافقه إلى فندقه. صعدا الطوابق 
الثلاثئة العالية ليصلا إلى علية لها فتحة وحيدة في السقف». تطل 
على سماء رمادية» ويقطعها حبل غلقت عليه ملابس لتجف. كان 
هناك أيضاً سرير مزدوج يشغل نصف المكان». وكرسي عادي». 
وإبريق لغسل الأيدي ومبولة» وخزانة فقراء ذات مرآة غبشة. لاحظ 
الرئيس تأئر هوميرو» فقال له كمن يعتذر: 
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الجحر نفسه الذي عشت فيه سئوات حياتي كطالب. لقد 
حجزته من بور دو فرانس. 

أخرج من جراب مخملي رصيد موارده النهائي وفرده فوق 
السرير: عدة أساور ذهبية ذات ترصيعات متنوعة بأحجار كريمة» 
وعقد لؤلؤ من ثلاث لفات» وعقدان آخران من الذهب والأحجار 
الكريمة؛ وثلاث سلاسل ذهبية مع ميداليات قديسين» وقرطان 
ذهبيان مرصعان بالزمرد» وآخران بالماس.» وثالثان بالياقوت؛ 
وصندوقان صغيران» وعلبة صغيرة جداً على شكل ميدالية» وأحد 
عشر خاتماً فيها فصوص من كل الأنواع» وإكليل ماسي ربما كان 
لإحدى الملكات. وأخرج بعد ذلك» من جراب آخرء ثلاث أزواج 
فضية من أزرار المعاصم مُلبّسة بطبقة من الذهب الأبيض. ثم أخرج 
اخورا وجي علية حذاءة” أوشمعة الشيعة : اتنية دعبي اورواحيد 
فضي ». والبقية خردة محضة. 

- هذا كل ما بقي لي في الحياة. 

لم يكن أمامه من خيار آخر سوى بيع كل شيء ليستكمل 
نفقات العلاج» وكان يرغب في أن يقدم له هوميرو هذا الجميل 
بأقصى قدر من التكتم. لكن هوميرو أحس مع ذلك بأنه غير قادر 
على تلبية رغبته ما دام لا يملك إيصالات نظامية. 

أوضح له الرئيس أنها حلي زوجته الموروثة من جدة استعمارية 
كانت قد ورثت بدورها رزمة أسهم في منجم للذهب في كولومبيا. 
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أما الساعة وأزرار معصم القميص ومشابك ربطات العنق فهي له. 
وأما الأوسمة فلم تكن لأحد من قبل بالطبع. ثم قال : 

لا أظن أن هناك من يملك فواتير بأشياء كهذه. 

لكن هوميرو بقي متمسكاً بموقفه. فقال الرئيس بهدوء: 

- في هذه الحالة» لم يعد أمامي إلا أن أسفر عن حقيقتي 
وأبيعها بنفسي. 

بدأ بجمع المجوهرات بترو محسوب. وقال له: «سامحني يا 


عزيزي هوميروء ولكن ليس هناك من بؤس أسوأ من بؤس رئيس 
فقير. حتى البقاء على قيد الحياة يبدو قتعا 5 هذه اللحظة وَأ 
هوميرو بقلبه» وسلم له أسلحته. 

عادت لازارا إلى البيت متأخرة في تلك الليلة. ومذ أطلت من 
الباب رأت المجوهرات المتلألئة تحت الضوء الزئبقي في المطبخ»ء 
فأحست كأنها ترى عقرب فى سريرها. وقالت فزعة: 

0 تكن نطلفا أيها الزنجى. لماذا هذه الأشياء هنا ؟ 

وسبب لها توضيح هوميرو مزيدا من القلق. جلست لتتفحص 
المجوهرات» قطعة قطعة. بتدقيق صائغ. وفى لحظة معينة تنهدت 
قائلة : «لا بد أنها ثروة). وراحت تتطلع أخيرا إلى هوميرو دول أن 
تجد مخرجاً لانبهارها. 

كراخو! ‏ قالت - ما الذي على أحدنا أن يفعله ليعرف أن كل 
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وله لآ؟ قال هوميرز لقذازايثة للتو أنه يخسل خلاسه 
بنفسه ويعلقها مثلنا على سلك في الغرفة لتجف. 

- لأنه بخيل - قالت لازارا. 

أو لأنه فقير - قال هوميرو. 

عادت لازارا إلى تفحص المجوهرات» ولكن باهتمام أقل 
الآنء لأنها اقتنعت أيضاً. وهكذا ارتدت في اليوم التالي أفضل 
ملابسهاء وتزينت بالمجوهرات التي بدت لها أغلى من سواهاء 
ووضعت ما استطاعت من الخواتم في كل إصبع من أصابعهاء 
ووضعت ما استطاعت من الأساور في معصميهاء وذهبت لتبيعها. 
وقد قالت في تبجح ساخر وهي خارجة: «لئر من سيطلب فواتير 
من لازارا دافيس». اختارت محل المجوهرات المضبوطء الذي فيه 
من الفخامة أكثر مما له من الشهرة» وكانت تعلم أن البيع والشراء 
فيه يتم دون أسئلة كثيرة. دخلت مرتعبة» ولكن بخطوات واثقة. 

طأطأ بائع جاف وشاحب» يرتدي بدلة تشريفات» رأسه بتحية 
مسرحية وهو يقبل يدهاء ووضع نفسه تحت تصرفها. كان المكان 
في الداخل أكثر إشراقاً من النهار بفعل المرايا والأضواء القوية» 
وكان المحل بكامله يبدو كأنه من الماس. واصلت لازارا تقدمها 
إلى صدر المحل وهي لا تكاد تتطلع إلى الموظف خشية أن يلاحظ 
المهزلة. 

دعاها الموظف للجلوس قبالة أحد مكاتب ثلاثة من طراز 
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لويس الخامس عشرء كل واحد منها يُستخدم كمنضدة بيع فردية» 
ونشر فوق المنضدة منديلاً ناصعاً. ثم جلس في مواجهة لازاراء 
وراح ينتظر. 

عأ خدمة أستطيع تقديمها؟ 

عندئذ نزعت الخواتم» والأساورء والعقودء والأقراط.ء وكل 
ماكانت تحمله ظاهرأء وراحت تضعه فوق المكتب بنظام 
شطرنجي. وقالت إن الشيء الوحيد الذي تريده هو معرفة قيمتها 
الحقيقية. 


سم مس 


وضع الجوهري عدسة المونوكل على عينه اليسرى». وبدأ 
فحص الحلي بصمت سريري. وبعد مرور بعض الوقت» سألها 
دون أن يتوقف عن الفحص : 

د تحضوركلك: فين أي ؟ 

لم تكن لازارا تتوقع هذا السؤال. فقالت متنهدة : 

امنيا فنيدئ»من غيل كد . 

هذا ما تصورته ‏ قال. 

عاد إلى الصمت ثانية» بينما كانت لازارا تتفحصه دون رحمة 
بعينيها الذهبيتين الرهيبتين. اهتم الجوهري اهتماماً خاصاً بالإكليل 
الماسي» ووضعه بعيداً عن المجوهرات الأخرى. تنهدت لازارا 
وقالت: 


- أنت نموذج كامل لبرج العذراء. 
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لم يوقف الجوهري فحوصاته: 

- كيف تعرفين ذلك؟ 

في طريقتك. د قالت لازارا. 

لم ينطق بأي تعليق إلى أن انتهى» وعندئذ توجه إليها بالوقار 
الذي قابلها به في البداية : 

- من أين أتى هذا كله؟ 

فقالت لازارا بصوت متوتر: 

ارث جدتي. لقد توفيت السنة الماضية في باراماريبو عن 
سغة :وسيع ون عام 

نظر الجوهري حينئذ إلى عينيها وقال لها: «آسف جداً. ولكن 
القيمة الوحيدة لهذه الأشياء هو ما تزنه ذهباً». ثم أمسك الإكليل 
بأطراف أصابعه وجعله يتلألاً تحت النور المبهرء وقال: 

- باستثناء هذاء إنه قديم جداًء ربما هو مصريء. ولولاً سوء 
حالته لكان لا يقدر بثمن. ولكن ما زالت له على أي حال قيمة 
تاديككة. 

أما أحجار الحلي الأخرى: الجمشتء. والزمردء والياقوت» 
والأوبال» فكانت كلها ودون استثناء مزيفة. قال الجوهري وهو 
يجمع الحلي ليعيدها إليها: «لا ريب في أن الأحجار الأصلية 
كانت جيدة. ولكن خلال انتقالها الطويل من جيل إلى آخرء كانت 
الأحجار الأصلية تختفي في الطريق». وتحل محلها أعقاب قوارير». 
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شغيرت لازارا بغقيان أخضدن فاحتزت انفنا عميقا وضييطت 
أعصابها. فقال لها البائع مواسيا : 

مثل هذا يحدث بكثرة يا سيدتي. 

فقالت لازارا مفرجة عن نفسها: 

أعرف. لهذا أريد التتخلص منها. 

أحست عندئذ بأنها أصبيحت بعيدة عن التهريج . وعادت لتصبح 
هي نفسها. ودون مزيد من اللف والدورانء أخرجت من حقيبتها 
أزرار معصم القميصء وساعة الجيب» ومشابك ربطات العنق» 
والأوسمة الذهبية والفضيةء وبقية حلي الرئيس الشخصية 
الرخيصة . ووضعت كل شيء على المنضدة. 

- وهذه أيضا؟ - سألها الجوهري. 

- كل شيء ‏ قالت لازارا. 

الفرنكات السويسرية التي دفعوها لها كانت جديدة جدأء حتى 
إنها خشيت أن تلوث أصابعها بحبرها الطازج. استلمت النقود دون 
أن تعدهاء وودعها الجوهري عند الباب بالمراسم التي استقبلها بها. 
وعند المخرجء بينما كان يمسك الباب ليفسح لها الطريق» أوقفها 
لحظة ليقول لها: 

- هناك شيء آخر يا سيدتي. أنا من برج القوس. 

في أول الليلء حمل هوميرو ولازارا النقود إلى الفندق. وبعد 
إجراء الحسابات» تبين للرئيس أنه ما زال بحاجة إلى مبلغ صغير 
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آخرء فراح ينزع خاتم زفافه» والساعة ذات السلسلة» وأزرار 
معصم قميصه ومشبك ربطة عنقه التي يستخدمهاء ووضعها كلها 
على السوريو 

أعادت لازارا إليه الخاتم» وقالت: 

هذا لا. فتذكار كهذا لا يمكن بيعه. 
إليه لازاراء بالطريقة نفسهاء ساعة الصدار قائلة: «وهذه أيضاً». فلم 
يوافق الرئيسء لكنها أعادت وضعها في مكانها في جيب صداره 
وهي تقول : 

- لقد بعنا واحدة ‏ قال الرئيس. 

- أجل» ولكننا لم نبعها كساعة. وإنما كذهب. 

- وهذه أيضاً من الذهب - قال الر تيس : 

- صحيح - قالت لازارا - ولكن» بإمكانك أن تبقى دون إجراء 
العملية الجراحية» إنما لا يمكنك البقاء وأنت لا تعرف كم الساعة. 
إطاراً آخر من عظم ظهر سلحفاة» رازت الحلي التي بقيت في 
يدها» ووضعت حداً للتردد : 


- ثم إن هذه كافية. 


م 


وقبل أن تخرج» نزعت الملابس المبللة عن حبل الغسيل» 
دون أن تستشيره»ء وأخذتها لتجففها وتكويها في البيت. ذهبا على 
الدراجة النازية الضهيرة». عواميوق يستؤوق ولازارا على الشيكة 
المعدنية خلفه محتضنة خصره. كانت الأنوار العامة قد أضيئت 
لتوها في ذلك المساء الخبازي. وكانت الريح قد انتزعت آخر 
الأوراقء فبدت الأشجار كأنها مستحاثات منتوفة. وكانت سفيئة جر 
تمضي نزولاً في الرون» وفيها مذياع يصدح بأعلى صوت مخلفا 
في الشوارع نثارة من الموسيقى. كان جورج براسين يغني : 
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وكان هوميرو ولازارا يمضيان بصمت مضمخين بالأغنية 
ورائحة البنفسج. وبعد قليل» بدت كأنها تستيقظ من حلم طويل. 

كراخو قالت. 

ماذا؟ 


- العجوز المسكين - قالت لازارا -» يا لحياته الخراتية! 


يوم الخميس التالي» السابع من تشرين الأول. أجريت للرئيس 
العطلنة النكزافضة القن امشدر تف حفر اسه و عقيف الامو 
حتى تلك اللحظة غامضة كما كانت من قبل. وكان عزاؤهما 
الوحيد. بكل صرامة . هو معرفتهما أنه مازال عمياً: وبعد عشرة أيام 
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نقل إلى غرفة يتقاسمها مع مرضى آخرين» واستطاعا عندئذ زيارته. 
كان شخصا آخر: فقد كان مشعا وشاحباء» وبشعر خفيف يتساقط 
بمجرد احتكاكه بالوسادة. ولم يبق له من مهابته السابقة سوى 
السيابية احركةايناية: كانت محاولته الأولى 'للمشئ مسكندا إلى 
عكازين مخيبة للأمل. وقد ظلت لازارا لتنام إلى جواره» موفرة 
عليه بذلك أجور ممرضة ليلية. وفي الليلة الأولى» أمضى أحد 
مرضى الصالة الليل كله وهو يصرخ لخوفه من الموت. وقد قضت 
ليالي الأرق الطويلة تلك على آخر شكوك لازارا. 

وبعد أربعة شهور على وصوله إلى جنيف». سمحوا له بالخروج 
ين المتشفى.. فقاء عزميرق الذي كان المشزف الدقيق تحلى 
أرصدته الزهيدة» بدفع حساب المستشفىء, ثم أخذه في سيارة 
الإسعاف مع موظفين آخرين ساعدوه في حمله حتى الطابق 
الثامن» واستقر هناك في غرفة الطفلين اللذين لم يتعرف عليهما 
قطء وبدأ يعود إلى الواقع شيئاً فشيئاً. انهمك في التمارين العلاجية 
بانضباط عسكري إلى أن أصبح قادرا على المشي بعكازه الوحيد 
السابق. ولكنه» حتى وهو يرتدي ملابسه القديمة» كان بعيداً عن أن 
يكون هو نفسهء سواء في مظهره أو في أسلوبه في الحياة. 
ولخشيته من الشتاء الذي كان قد بدأ ينذر بقسوته» وكان في الواقع 
أقسى شتاء في سنوات القرن» قرر العودة إلى المارتينيك في سفينة 
تغادر مرسيليا يوم الثالث عشر من كانون الأول بالرغم من 
معارضة الأطباء الذين أرادوا إبقاءه تحت المراقبة لفترة أخرى. وفي 


اللحظة الأخيرة تبين له أن ما بقي من النقود لا يكفي لكل ذلك : 
فأرادت لازارا أن تستكمل النقص دون إخبار زوجها بأخذ حفنة من 
مدخرات ابنيهاء ولكنها لم تجد هناك المبلغ الذي كانت تفترض 
وجوده. عندئذ اعترف لها هوميرو بأنه قد أخذ جزءا من المبلغ دون 


أن تخيرها ليستكما: نفقات العستتمى. 
- حسن - قالت لازارا بإذعان ‏ فلنقل إنه كان ابننا الكبير. 


في الحادي عشر من كانون الأول» أركباه في القطار المسافر 
إلى مرسيليا وسط عاصفة ثلجية قوية» وعندما رجعا إلى البيت 
فقطء وجدا رسالة وداع على الكوميدينو في غرفة الأطفال. وكان 
قد ترك أيضاً خاتم زفافه هدية لابنتهما بارباراء ومعه خاتم زوجته 
المتوفاة الذي لم يفكر في بيعه قطء. والساعة ذات السلسلة هدية 
للازارو الصغيرء ولأن اليوم كان يوم أحدء فإن بعض الجيران من 
أهالي الكاريبي الذين كانوا قد اكتشفوا السرء ذهبوا إلى محطة 
كورنافي ومعهم فرقة موسيقى قرب من فيراكروث. كان الرئيس 
خامد الأنفاس بالمعطف الفاسد ولفاع عنق طويل ملون كانت 
تستخدمه لازاراء وعلى الرغم من ذلك ظل واقفاً في المكان 
المخصص للحارس في نهاية العربة الأخيرة من القطارء يودعهم 
ملوحاً بقبعته تحت عصف الريح الشديدة. وكان القطار قد بدأ 
يعحرك ععدما اسه موسرو إلى أنه مازال يعمل شكان الرفيس: 
فركض إلى حافة الرصيف وقذف العكاز بكل قوته لكي يتلقفه 
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الرئيس في الهواء. لكنه سقط بين العجلات وتحطم. كانت لحظة 
مرعبة. الشيء الأخير الذي رأته لازارا هو اليد المرتعشة الممتدة 
لالتقاط العكاز الذي لم يصلء وحارس القطار الذي تمكن من 
إمساك العجوز المغطى بالثلج من لفاع عنقه. وأنقذه من الوقوع في 
الفراغ. ركضت لازارا مذعورة للقاء زوجهاء وحاولت أن تضحك 
من وراء الدموع وهي تصرخ قائلة : 


رباه» هذا الرجل لن يموت بأي شىء. 


وصل سالما ومعافى» كما أخبرهما في برقية الشكر المطولة. 
ولم يعرفا عنه شيئاً طوال أكثر من سنة. وأخيراً وصلتهما رسالة من 
ست صفحات كتبها بخط يدهع وقد أصبح من المستحيل التعرف 
عليه من خلالها. كان الألم قد عاد إليه؛ شديداً وفي مواعيد دقيقة 
مثلما كان في السابق». ولكنه فرر عدم الاهتمام به وعيش الحياة 
مثلما تأتي. وقد أهدى إليه الشاعر إيميه سيزيه عكازاً آخر مرصعا 
بالصدف. لكنه قد قرر عدم استخدامه. وكان يأكل اللحم بانتظام 
فكلاانينة اكه وكذلك جميع أنواع الأحياء البحرية» وقادراً على 
تناول حتى عشرين فنجاناً من القهوة الثقيلة. ولكنه لم يعد يقرأ 
طالعه في قعر الفناجين» لأن تنبؤاته كانت تأتي معاكسة للواقع. 
ويوم أكمل الخامسة والسبعين من عمره. تناول عدة كؤوس لذيذة 
جداً من روم المارتينيك» جعلته يشعر بأنه على ما يرام. كما أنه عاد 
إلى التدخين. إنه لا يشعر بأن حاله أفضل بالطبع» ولكنها ليست 
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أسوأ كذلك. وبعد. فقد كان السبب الحقيقي لتلك الرسالة هو 
إطلاعهما على رغبته في العودة إلى بلاده ليقف على رأس حركة 
تجديدية» من أجل قضية عادلة ووطن كريم. ولواانه رم يكنيب 
من ذلك سوى المجد البائس وعدم الموت في سريره كشيخ هرم. 
وتنتهي الرسالة إلى القول بأن الرحلة إلى جنيفء. بهذا المعنى» 
كانت أمراً صادراً عن العناية الإلهية. 
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القديسة 
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بعد اثنتين وعشرين سنةء عدت لألتقي ثانية بمرغريتو دوارتي. 
ظهر لي فجأة في أحد أزقة تراستيفيري السرية» وقد وجدت مشقة 
في التعرف إليه للوهلة الأولى بسبب صعوبة نطقه اللغة القشتالية 
وهيئته التى تشبه هيئة روماني قديم. كان شعره أبيض وحفيفاً. ولم 
شق افية أى أثر مين السلوك الكعني: اوافن طلانين المثقت الانديرف 
الجنائزي التى جاء بها إلى روما أول مرة» لكنني في سياق الحديث 
فخة“رنحك: الخروة قيعا فكننا نم عدر سنوات حياتة إلى أن عدت 
أراه مثلما كان»ء صموتاً ومباغتأء» وعنيداً مثل قاطع أحجار. وقبل 
فنجان القهوة الثاني في أحد بارات أزمنتنا السابقة» تجرأت على أن 
أوجه إليه السؤال الذي كان ينهشني من الداخل : 


- القديسة هنا. إنها تنتظر ‏ أجابني. 


رافائتيل ريبيرو سيلفا وسواي أناء يمكنه أن يدرك حقيقة الشحنة 
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الإنسانية الرهيبة في جوابه. فقد كنا نعرف مأساته بدقة إلى الحد 
الذي جعلني أفكر خلال سنوات طويلة في أن مرغريتو دوارتي هو 
الشخصية الباحثة عن مؤلف, والتي ننتظرها نحن الروائيين طوال 
حياة كاملة. وإذا كنت لم أترك هذه الشخصية تعثر عليّ» فلأنني 
رأيت أن نهاية قصته تبدو غير معقولة. 

كان قد جاء إلى روما في ذلك الربيع المشع الذي أصيب فيه 
البابا بيوس الثاني عشر بنوبة فواق لم تنفع في علاجها كل وسائل 
الأطباء والمشعوذين الحميدة والخبيثة. وكان ذلك هو خروجه 
الأول من قريته الجبلية الوعرة توليماء الواقعة فى سلسلة جبال 
الأنديز الكولومبية» وكان ذلك جد عله برضوع حن :فى طرية 
نومه. فقد ظهر في أحد الأيام في قنصلية بلادنا ومعه حقيبة 
مصنوعة من خشب الصنوبر المصقول. تبدو في شكلها وحجمهاء 
مثل علبة فيولونسيل» وعرض على القنصل السبب المفاجئ 
لزيارته. عندئذ اتصل القنصل هاتفيا بمواطنه ذي الصوت الصادح 
رافائيل ريبيرو سيلفاء ليجد له غرفة في النزل الذي كنا نعيش فيه 
كلانا وسكدا عي نك قانه 1 

لم يكن مرغريتو دوارتي قد تخطى مرحلة الدراسة الابتدائية» 
لكن ميله إلى الآداب الجميلة وفر له تكويناً أكثر اتساعاً؛ من خلال 
القراءة النهمة لكل مادة مطبوعة تقع بين يديه. وفي الثامنة عشرة من 
عمرهء حين أصبح الكاتب العمومي المشهور في المقاطعة» تزوج 
من فتاة جميلة» ما لبثت أن توفيت بعد فترة قصيرة من ولادة 
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ابنتهما البكر. وهذه الابنة التي كانت أكثر جمالاً من أمهاء توفيت 
بدورها بحمى غامضة وهي في السابعة من عمرها. لكن قصة 
مرغريتو دوارتي الحقيقية بدأت قبل ستة شهور من مجيئه إلى 
روماء حين كان لا بد من نقل مقبرة قريته لبناء سد في الموقع. 
ومثله مثل جميع سكان المنطقة» نبش مرغريتو عن عظام موتاه 
لقاع أن البقي 5 الحديدة كانه ال وتعة: فك كينا رت رمنما. أما في 
القبر المجاورء فكانت الطفلة لا تزال سليمة تماماً بعد مرور إحدى 
عشرة سنة على دفنها. حتى إنهم حين نزعوا غطاء التابوت.» فاحت 
منه رائحة الورود الندية التي دُفنت معها. لكن الأمر الأكثر غرابة هو 
أنه لم يكن للجسد أي وزن. 

غصت القرية بمئات الفضوليين الذين اجتذبتهم أصداء 
المعجزة. لم يكن هناك أي شك. فعدم تفسخ الجسد كان علامة لا 
لبس فيها من علامات القداسة. وحتى مطران الأبرشية نفسه وافق 
على ضرورة عرض هذه الأعجوبة على هيئة التحكيم في الفاتيكان. 
وهكذا جرت حملة تبرعات عامة لتمكين مرغريتو دوارتي من السفر 
إلى روماء ليناضل من أجل قضية لم تعد تخصه وحده. أو تخص 
مجتمع قريته الضيق» بل قضية الأمة بأسرها. 

وبينما هو يروي لنا قصته في نزل حي باريولي الهادئ. نزع 
مرغريتيو دوارتي القفل» وفتح غطاء الصندوق المتقن الصنع. 
وهكذا كان أن اشتركت أنا والصادح ريبيرو سيلفا في المعجزة. لم 
تكن مومياء ذاوية مثل تلك التي يمكن رؤيتها في متاحف كثيرة في 
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العالم» وإنما طفلة ترتدي ثوب عروسء. ولا تزال نائمة بعد إقامة 
طويلة تحت الأرض. كانت البشرة صافية» والعينان المفتوحتان 
اللامعتان تثيران في النفس انطباعاً لا يطاق بأنهما تريانا عبر الموت. 
قطعة الساتان والأزهار الاصطناعية التي صنع منها الإكليل لم 
تستطع مقاومة قسوة الزمان والبقاء بحالة جيدة كما البشرة» أما 
الأزهار الطبيعية الموضوعة في يدها فكانت لا تزال حية. ووزن 
الصندوق الخشبي بقي بالفعل على حاله عندما أخرجنا الجسد منه. 


بدأ مرغريتو دوارتي مساعيه منذ اليوم التالي لوصوله. وتلقى في 
أول الأمر مساعدة ديلوماسية فيها من الشفقة أكثر مما فيها من 
الفعالية» ثم بدأ يلجأ إلى كل ما يخطر لباله من الحيل لتجاوز 
عقبات الفاتيكان التي لا حصر لها. وقد كان متحفظاً على الدوام 
في ما يتعلق بمساعيهء ولكن المعروف عنها أنها كانت كثيرة وغير 
مجذة لقد تصن كر اتحيدات القيقية نييفاك الأقسا نه النى 
صادفها في طريقه. حيث كانوا يستمعون إليه باهتمام» ولكن دون 
دهشة» ويعدونه بإجراءات فورية لم تصل قط إلى النهاية المنشودة. 
والحقيقة أن تلك الفترة لم تكن بالفترة المناسبة. فكل ما هو مرتبط 
بالكرسي الرسولي كان مؤجلا إلى أن يتجاوز البابا أزمة الفواق التي 
بقيت صامدة» ليس أمام أرقى المراجع الطبية الأكاديمية وحسب» 
وإنما كذلك أمام أساليب العلاج السحرية التي كانت تتوارد من كل 
أرجاء العالم. 


وأخيراء في شهر تموزء شهي بيوس الثاني عشر وذهب لقضاء 


مه 


إجازته الصيفية في قلعة غاندولفو. فحمل مرغريتو القديسة إلى أول 
جلسة عامة أسبوعية للبابا على أمل أن يعرضها عليه. ظهر البابا في 
البهو الداخلي» على شرفة منخفضة جداً لدرجة أن مرغريتو استطاع 
أن كدق أطلفازه اللمشدنة ذا وأن اين :تأ شنا عه الحايقة ور ايده 
الخزامى. ولكن البابا لم يَجْل بين السائحين القادمين من كل أرجاء 
الدنيا لرؤيته» مثلما كان يأمل مرغريتوء وإنما اكتفى بإلقاء الخطبة 
نفسها بسبع لغات». وانتهى بمنح مباركته العامة. 


بعد كل هذا التأجيل» قرر مرغريتو أن يتصدى للأمور بنفسه. 
وقدم إلى سكرتارية دولة الفاتيكان رسالة خطية من نحو ستين 
ورقةء لم يتلق ردأ عليها. كان قد تنبأ بذلك. فالموظف الذي 
استلمها منه حسب الشكليات الرسمية الصارمة» لم يكد يتكرم 
بإلقاء نظرة رسمية إلى الطفلة الميتة؛ والموظفون الذين كانوا يمرون 
قريباً منه حينئذء كانوا ينظرون إليها دون أي اهتمام. وقد روى له 
أحدهم أنهم تلقوا في السنة السابقة أكثر من ثمانمئة رسالة تطالب 
بتطويب جثث لم تتفسخ في أماكن مختلفة من العالم. فطلب 
مرغريتو من الموظف أخيراً أن يختبر بنفسه انعدام وزن الجسد. 
فاختبره الموظف, لكنه رفض الاقرار بانعدام الوزن قائلا: 


كان مرغريتو يقضي ساعات فراغه القليلة في أيام الآحاد 
الصيفية المجدبة» فى غرفته بالنزل» مستغرقاً فى قراءة أي كتاب 
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يبدو له مفيداً لقضيته. وفي آخر كل شهرء وبمبادرة شخصية منه. 
كان يسجل في دفتر مدرسي قائمة مفصلة بنفقاته» بخطه البديع 
ككاتب عمومي عظيم» لكي يقدم كشفا دقيقا وموثقا بحساباته إلى 
المساهمين بالنفقات في قريته. وقبل أن تنتهي السنة» كان قد تعرف 
على متاهات روما كمن ولد فيها. وكان يتكلم بلغة إيطالية طليقة 
وقليلة الكلمات مثلما يتكلم قشتاليته الأنديزية. وكان يعرف أكثر من 
ام شك تعر ناميل معانات ريه دسي بكو بن 
طويلاً انقضى قبل أن يستبدل بدلته الجنائزية» وصداره وقبعة 
القضاة التي كانت تستخدمها في روما تلك الحقبة بعض الجمعيات 
السرية التي لا تُشهر أهدافها. وكان يخرج منذ الصباح الباكر حاملاً 
قدو ف القيمةة: ويرجع أحياناً في ساعة متأخرة من الليل» 
متهيو كا وح رداء ولكن مع قبس من الأمل دائماً يبئه حماسة جديدة 
لليوم التالي. 

- القديسون يعيشون زمنهم الخاص - كان يقول. 

كنت موجوداً آنذاك في روما أول مرة» وكنت أدرس في 
المركز السينمائي التجريبي» وقد عشت عذاباته بزخم لا ينسى. 
النزل الذي كنا نقيم فيه كان في الحقيقة شقة حديثة على بعد 
خطوات قليلة من شارع فيللا بورغيسي؛ وكانت صاحبة البيت 
تشغل غرفتين منه وتؤجر أربع غرف أخرى لطلاب أجانب» كنا 
ندعوها ماريا بيلاء وكانت جميلة ومزاجية في ذروة خريفهاء 


هع 


ومخلصة دائماً للقاعدة المقدسة بأن كل واحد هو ملك مطلق في 
غرفته. والحقيقة أن من كان يتحمل ثقل الحياة اليومية هي أختها 
الكبرى» الخالة أنطونيتاء ملاك دون أجنحة» تعمل ساعات طويلة 
كل يوم» وتنتقل بسطلها وممسحتها لتلمع الأرضية الرخامية أكثر 
مما يمكن تلميعها. وهي التي علمتنا أكل العصافير المغردة التي 
يصطادها زوجها بارتوليني بحكم عادة سيئة بقيت له من الحرب. 
وهي التي أخذدت مرغريتو ليعيش في بيتها عندما لم تعد موارده 
تكفي لأسعار ماريا بيلا. 

لم يكن هناك ما هو أقل موافقة لأسلوب مرغريتو في الحياة 
من ذلك البيت الذي ليست له قوانين» والذي يحتفظ لنا بالمفاجات 
فى كل ساعة»ء حتى في ساعات الفجرء عندما كان يوقظنا زئير 
رهيب يطلقه أسد حديقة الحيوان في شارع فيللا بورغيسي. كان 
مغني التينور ريبيرو سيلفا قد حقق امتياز جعل أهالي روما يعجزون 
عن مقاومة الاستماع إلى بروفات غنائه الصباحية الباكرة. فقد كان 
ينهض في السادسة صباحاء فيستحم حمامه الطبي بماء مثلج 
ويشذب لحية وحواجب ميفيستوفيليس التي له. وحين يصبح 
جاهزا بعباءته ذات المربعات الاسكتلندية» ولفاع رقبته الحريري 
وعطره الخاصء عندئذ فقطء يستسلم جسداً وووش] لعمديناتة 
الغناتية. كان يفتح نافذة غرفته على مصراعيهاء حتى عندما تكون 
النجوم الشتائية في السماءء ويبداً بتحمية صوته بعبارات متدرجة 
من أغنيات الحب التي تؤدى بصوت منفرد» إلى أن ينطلق في 
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غنائها بملء صوته. وكانت المفاجأة اليومية المنتظرة هي أنه حين 
يطلق «دو» صدره.» يرد عليه أسد فيللا بورغيسي بزئير يزلزل 
الأرض. 

فكانت الخالة أنطونيتا تهتف بذهول أحياناً : 

- أنت القديس ماركوس مجسداً يا بني. فهو وحده الذي كان 
قادراً على مخاطية الأسود. 

وفي صباح أحد الأيام» لم يكن الأسد هو الذي رد عليه. فما 
إن بدأ ذو الصوت الصادح لحن الحب الغنائي من عطيل: 
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حتى جاءنا فجأة» من أقصى الفناءء الرد بصوت ندي بديع. 
واصل ذو الصوت الصادح». وأكمل الصوتان معا غناء القطعة كاملة 
لبعث المسرة في قلوب الجيران الذين فتحوا نوافذهم ليطهروا 
بيوتهم بسيل ذلك الحب الذي لا يقاوم. وكاد ذو الصوت الصادح 
أن يسقط مغمياً عليه حين عرف أن ديدمونته غير المرئية لم تكن إلا 
ماريا كاينغليا العظمى. 

لدي انطباع بأن تلك الحادثة هي التي شكلت مبرراً مناسبا 
لمرغريتو دوارتي كي يندمج في حياة البيت. فمنذ ذلك الحين» بدأ 
يجلس مع الجميع إلى المائدة المشتركة وليس في المطبخ» كما 
كان يفعل في السابق» حيث كانت الخالة أنطونيتا ترضيه بشكل 
شبه يومي بوجبة متقنة من العصافير المغردة. كانت ماريا بيلا تقر 
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ا ا الصحف 0 ل م 
حياتنا. وقد روت لنا في أحد تلك الأيام» ملمحة إلى وضع 
القديسة» أنه يوجد في مدينة باليرمو متحف ضخم يضم جثثاً غير 
متفسخة لرجال ونساء وأطفال. وأن بينهم كذلك عدد من الأساقفة» 
نبش عنهم في مقبرة الآباء الكبوشيين نفسها. وقد أقلق الخبر 
مرغريتو الذي لم يعد يعرف لحظة سلام واحدة إلى أن ذهبنا إلى 
باليرمو. ولكنه اكتفى بنظرة سريعة عابرة على الأروقة التي تعرض 
فيه :تللةة الجوفاة غيو التخدية لطلن حكما قنه العا + 

- الحالة ليست ممائلة. فهؤلاء يبدو واضحاً على الفور أنهم 
ميتون. 

بعد الغداء» تموت روما عادة فى سبات آب. فشمس الظهيرة 
ل ال 
كر سيدا بالدرلة تكرع إن الشوارع اجيو امعياة را دف 
البطيخ» وأغاني الحب بين أزهار الشرفات. 

لم نكن أنا والصادح ننام القيلولة. فكنا نخرج معأ على دراجته 
الفيسباء هو يقودها وأنا خلفه على الشبكة الحديدية» وكنا نأخذ 
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المثلجات والشيكولاته إلى عاهرات الصيف اللواتي يحومن تحت 
أشجار الغار المعمرة في جادة بيللا بورغيسي بحثاً عن سائحين 
مؤرقين في عز الظهيرة. كن جميلات وفقيرات وودودات مثل 
معظم إيطاليات ذلك الزمان» وكن يرتدين ثياباً من الأورغنزة 
الزرقاء» أو من البوبلين الوردي أو الكتان الأخضرء ويحتمين من 
الشمس بالمظلات التي أكلتها العثة أثناء أمطار الحرب الأخيرة. 
كانت مرافقتهن متعة إنسانية» لأنهن كن يقفزن فوق قوانين المهنة 
أحياناً ويمسمحن لأنفسهن بترف فقدان زبون جيد كي يذهبن معنا 
لتناول فنجان قهوة مع حديث مطول في مقهى الناصية القريبة» أو 
التنزه في عربات الأجرة التي تجرها الخيول عبر دروب الحديقة» 
أو التألم معنا على مصير الملوك المخلوعين عن عروشهم مع 
عشيقاتهم المأساويات وهم يمتطون الجياد عند الغروب في مضمار 
غالوباتويو. وفي أكثر من مناسبة» كنا نقدم لهن خدماتنا كمترجمين 
مع زبون غرينغو تائه. 

لم يكن ذهابنا بمرغريتو دوارتي إلى جادة فيللا بورغيسي من 
أجلهن» وإنما أخذناه ليتعرف على الأسد. كان يعيش في جزيرة 
صغيرة مقفرة يحيط بها خندق عميق. وما إن لمحنا على الضفة 
الأخرى للخندق حتى بدأ يزأر بهياج فاج حارسه. وهرع رواد 
الحديقة مذعورين. فحاول ذو الصوت الصادح أن يعرّف بهويته 
بإطلاق «الدو» الصباحي الذي يخرج من أعماق صدرهء لكن 
الأسد لم يوله أي اهتمام. بدا كأنه يزأر متوجها إلينا جميعا دون 
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تمييزء لكن الحارس انتبه في الحال إلى أن زئيره موجه إلى 
ورغ ارهق وده :ون كان الأمز كذلك قد فيحيقما تحر له كان 
الأسد يتحركء وما إن يختفي حتى يتوقف عن الزئير. والحارس 
الذي كان دكتوراً في الآداب الكلاسيكية من جامعة سينه» فكر في 
أن مرغريتو كان اليوم دون ريب مع أسود أخرىء, وأن رائحتها قد 
التقلت إليهه وسوى هذا النفسير الذي لو يكن مالحا لم ديكن 
لديه تفسير اخر. 

- الزئير ليس حربياً على أي حال قال » بل هو زئير حنان. 

ما أذهل الصادح ريبيرو سيلفاء مع ذلك» لم يكن هذا الحادث 
الخارج عن المألوف» وإنما اضطراب مرغريتو عندما توقفنا لتبادل 
الحديث مع فتيات الحديقة. لقد روى لنا ذلك ونحن على المائدة. 
وقد اتفق الجميع. بعضهم بدافع المزاح وبعضهم الاخر بدافع 
التفهم. على أنه من الواجب مساعدة مرغريتو في حل مشكلة 
عزلته. وتأثرت ماريا بيلا بطيبة قلوبناء فضغطت على صدر الأم 
التوراتية الحنون بيديها المرصوفتين بخواتم مقلدة» وقالت: 

- أنا مستعدة لعمل ذلك على سبيل الإحسان, لولا أنه لا قدرة 
لي على تحمل الرجال الذين يلبسون صداراً. 

وهكذا كان أن مرّ الصادح في شارع فيللا بورغيسي في الساعة 
الثالثة بعد الظهرء وأحضر على دراجته الفيسبا الفراشة التي بدت له 
مناسبة لمنح مرغريتو دواتري ساعة من الصحبة الطيبة. جعلها 
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تتعرى في غرفته» وحممها بصابون معطرء وجففهاء وعطرها 
بعطره الشخصيء ورش جسدها كله ببودرة التالك الممزوجة 
بالكافور التي يستخدمها بعد حلاقة ذقنه. وأخيراً دفع لها قيمة 
الوقت الذي مضىء. وأضاف إليه أجرة ساعة أخرى» ولقنها كل ما 
عليها أن تفعله حرفاً حرفا. 

اجتازت الحسناء العارية البيت المعتم على رؤوس أصابعهاء 
كأنها حلم قيلولة» وطرقت طرقتين رقيقتين على باب الغرفة 
الأخيرة. فتح لها الباب مرغريتو دوارتي الذي كان حافياً ودون 

قالت له يصوت وأسلوت تلميذة: 

(عرونا لز ولشهدم تا( .مأامصة امع هعد 8:002 - 

تمثل مرغريتو الصفعة بوقار عظيم. فتح الباب ليفسح لها 
الطويق». فامشلقت على السرير بيعي هو يتفيجل فى لين قميقة 
وحذائه ليقوم بما يقتضيه الواجب نحوها بالاحترام اللائق. وأخيرا 
جلس إلى جوارها على الكرسيء وبدأ الحديث معها. فوجئت 
الفتاة بسلوكه وطلبت منه أن يسرعء لآن لديه:ساعة و احدة فقط. 
ولكن لم يبد عليه ما يدل على أنه قد فهم. 

وقد قالت الفتاة في ما بعد إنها كانت مستعدة على أي حال 
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للبقاء معه كل الوقت الذي يريده دون أن تأخذ منه سنتاً واحداء 
لأنه لا يمكن أن يكون هناك في العالم رجل مقبول أكثر منه. 
ولأنها لم تكن تدري ما الذي ستفعله في الوقت المتبقي». فقد 
راحت تتفحص الحجرة بنظرهاء ولاحظت وجود الصندوق 
الخشبي فوق المدفأة. وسألته إذا كان فيه ساكسيفون» لكن مرغريتو 
لم يجب على سؤالهاء بل أزاح الستارة قليلاً كي يدخل بعض 
الضوءء ثم حمل العلبة إلى السرير ورفع عنها الغطاء. حاولت الفتاة 
أن تقول شيئاً» لكن فكها السفلي ارتخى. أو كما قالت لنا في ما 
بعد مإنه إز وإمع 51 [734؟ هربت من الحجرة مذعورة» لكنها 
أخطأت التوجه في الممرء ووجدت نفسها وجهاً لوجه مع الخالة 
أنطونيتا التي كانت آتية لتركب مصباحاً جديداً في غرفتي. وقد 
أصاب الاثنتين فزع شديد لم تتجرأ الفتاة معه على مغادرة حجرة 
الصادح حتى ساعة متأخرة من الليل. 

لم تعرف الخالة أنطونيتا قط حقيقة ما حدث. فقد دخلت إلى 
غرفتي وهي مذعورة جداً» حتى إنها لم تستطع تركيب المصباح في 
مكانه بسبب ارتعاش يديها. سألتها عما حدث لهاء فقالت: «هذا 
البيت مرعب. حتى الآن ونحن في عز النهار». وروت لي باقتناع 
تام أن ضابطأ ألمانياً كان قد ذبح عشيقته خلال الحرب في الغرفة 
التي يشغلها الصادح. وأن الخالة أنطونيتا رأت عدة مرات» وهي 
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تمارس عملهاء شبح الحسناء القتيلة يلتقط خطواته في الممرات. 
ثم قالت: 

- لقد رأيتها تمشي الآن عارية في الممر. إنها هي نفسها. 

استعادت المدينة إيقاعها المعتاد في الفدر رتيرا علقت مقاهي 
الرصيف التي كانت مزدهرة في الصيف مع هبوب الرياح الأولى» 
ورضفها آنا والصادح إلى حانة تراستيفيري». حيث اعتدنا تناول 
العشاء مع تلاميذ الكونت كارلو كالكاجني في الغناء» وبعض 
زملائي في معهد السينما. وكان أكثر هؤلاء الزملاء مثابرة هو 
لاكيس» شاب يوناني ذكي ولطيف. الشيء المزعج الوحيد فيه 
خطاباته المُنوّمة عن الظلم الاجتماعي. ومن حسن الحظ أن ذوي 
الأصوات الصادحة والندية كانوا يهزمونه في معظم الأحيان بغناء 
مقاطع من الأوبرات بأعلى أصواتهم» دون أن يزعجوا أحداً مع 
ذلك. حتى بعد منتصف الليل. بل إن بعض الساهرين العابرين 
كانوا ينضمون إلى الكورال» ويفتح ساكنو البيوت المجاورة 
نوافذهم للتصفيق. 

في إحدى الليالي» وبينما نحن نغني» دخل مرغريتو على 
رؤوس أصابعه كي لا يزعجنا. وكان يحمل معه صندوق خشب 
الصنوبر الذي لم يكن لديه متسع من الوقت لحمله إلى النزل بعد 
أن عرض القديسة على كاهن سان خوان دي ليتراس الذي كان 
تأثيره على جمعية إجراءات التطويب معروفة للملاً. وقد لمحته 
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بصورة عرضية وهو يضع الصندوق تحت طاولة منعزلة» ويجلس 
منتظراً أن ننتهي من الغناء. ومثلما يحدث دائماً عند حدود منتصف 
الليل» جمعنا عدة موائد عندما بدأت الحانة تخلو من الزبائن» 
وبقينا وحدنا نحن الذين نغني ونتجادل حول السينما وأصدقاء 
الجميع. وبين هؤلاء كان مرغريتو دوارتي الذي أصبح معروفاً هناك 
بأنه الكولومبي الصامت والكئيب الذي لا يعرف الكل عد فيها. 
اله لاكيس» بخبثء. إن كان يعزف الفيولونسيل. فشعرت 
بالذهول للسؤال الذي بدا لي طيشاً لا يمكن تفسيره. ولم يتمكن 
الصادح الذي بوغت مثلي» من ترقيع الموقف. وكان مرغريتو هو 
الوحيد الذي أخذ السؤال على محمل الجد. فقال: 
- هذا ليس فيولونسيل. إنها القديسة. 


وضع الصندوق على المنضدة» وفتح القفل» ثم رفع الغطاء. 
فهزت المطعم ومضة ذهول. وتجمع الزبائن الآخرون والندل» ثم 
جاء أخيرأ العاملون في المطبخ بمرايلهم الملطخة بالدم» والتف 
الجميع مذهولين لمشاهدة المعجزة. رسم بعضهم على صدره 
إشارة الصليب. وجثت إحدى الطاهيات وهي تضم كفيها وقد 
أصابتها قشعريرة حمى» وراحت تصلىي بصمت. 

مع ذلك» وبعد أن مضى انفعال المفاجأة» خضنا نقاشاً متشعبا 
ويأصوات صارخة حول قصور القداسة ومحدوديتها في زمننا. وكان 
لاكيين عو أكغرنا راديكالية بالطبع. والشيء الوحيد الذي بقي 
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واضحاً في النهاية هي فكرته عن صنع فيلم نقدي حول موضوع 
القديسة. وقال : 


- إنني واثق من أن سيسر العجوز سيساعدنا على تمرير هذا 


وكان يشير بذلك إلى سيسر زافاتيني» أستاذ مادة الفكرة 
والسيناريو السينمائيين » وأحد العظماء ء في تاريخ ١‏ لففكما : والا سعد 


الوحيد الى كا لابزتيع علاكات يشت مع ال ل ار الدراسة 
في المعهد. لم يكن يتوقف عند محاولة تعليمنا المهنة وحدهاء 
وإنما كذلك طرقاً مختلفة لرؤية الحياة. لقد كان آلة لإبداع أفكار 
الأفلام السينمائية. وكانت الأفكار تخرج منه متدفقة» ورغماً عنه 
تقريبأً. وكانت تأتيه بسرعة كبيرة» حتى إنه كان يحتاج دائما 
لمساعدة أحد كي يلتقط الأفكار منه وهو يفكر بصوت عالٍ. ولكنه 
ما إن ينتهي من إملاء تلك الأفكار حتى يفقد الحماسة. «من 
المؤسف أنها ستتحول إلى فيلم». هكذا كان يقول. فقد كان يرى 
أن الشاشة تضيع الكثير من سحر أفكاره الأصلي. كان يحتفظ 
بالأفكار مصنفة في بطاقات حسب موضوعاتهاء مثبتة بدبابيس على 
الجدران. وكان لديه من تلك البطاقات ما يكفي لملء إحدى غرف 


ننه . 


و 


شرهاً إلى الحياة لدرجة أننا وجدناه عند باب بيته في شارع أنجيلا 


ا 


ريدي »كاوق جين كوه لتى الترناةبها لمان يض ك2 
لم يصافحنا بمودته المعهودة» وإنما قاد مرغريتو إلى منضدة معدة 
سلفاًء وفتح العلبة بنفسه. حينئذ حدث ما لم نكن نتصوره. فبدلا 
من أن يجن جنونه» كما كنا نتوقع» أحس بنوع من الشلل الذهني. 
ثم همس مذعوراً: 


7721 لثم - 


نظر إلى القديسة بصمت دقيقتين أو ثلاث دقائق» ثم أغلق 
الصندوق بنفسهء ودون أن يقول شيئاء قاد مرغريتو إلى الباب. 
كأنه يقود طفلاً يخطو خطواته الأولى. وودعه مربت على ظهرهء 
وقال له: الكرايايين» شكر] جريلا. وليكن الرب معك في 
نضالك»: وعندها أغلق الباب» رجع إلينا وأطلعنا على حكمه: 

- لا تنفع للسينماء لن يصدق أحد الأمر. 


وقد رافقنا هذا الدرس المفاجئ في ترام العودة. إذا كان هو قد 
بانتظارنا هذه الليلة بالذات» ولكن دول اصطحاب مر غريتو. 


وجدناه في إحدى لحظات تألقه. وكان لاكيس قد أحضر معه 


اثنين أو ثلاثة من مريديهء ولكنه بدا كأنه لم يرهم حين فتح الباب. 
و هتف قائلا : 
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- لقد وجدت الفكرة. سيكون الفيلم قنبلة إذا استطاع مرغريتو 
تحقيق معجزة بعث الطفلة حية من جديد. 

- في الفيلم أم في الحياة؟ - سألته. 

قمع هذه العقبة قائلا لي: «لا تكن أحمق». ولكننا لمحنا فوراً 
في عينيه بريق فكرة لا ثُقاوم. «لو أنه يستطيع بعثها حية في الحياة 
الواقعية». قال ذلك». ثم فكر بجدية: 

- عليه أن يجرب. 

كانت عبارته وسواساً عابرا قبل أن يمسك الخيط ثانية» ثم بدأ 
يذرع الغرفة مثل مجنون سعيدء محركاً يديه وملقياً علينا أفكار 
الفيلم بصوت عال. كنا نستمع إليه بذهول كأننا نرى الصور مثل 
عصافير متألقة تنطلق أفواجاً وتحلق بجنون في كل أنحاء البيت. 

- في إحدى الليالي ‏ قال » بعد أن يكون عشرون بابا قد 
تبدلوا دون أن يقابلوه» يدخل مرغريتو إلى بيته» متعباً وهرماء يفتح 
الصندوق. يداعب وجه الميتة الصغيرة» ويقول لها بكل ما في 
الدنيا من حنان: «حباً بأبيك يا بنتي : انهضي وامشي». 

نظر إلى الجميع» وأنهى كلامه بحركة انتصارية : 

- فتنهض الطفلة ! 

كان ينتظر شيئاً منا. ولكننا كنا حائرين إلى حد لم نجد معه ما 
نقوله» باستثناء لاكيسء اليوناني» الذي رفع يده كما في المدرسة 
ليطلب الإذن بالكلام. 


لا 


- مشكلتي أنني لا أستطيع تصديق ذلك - قال. وأمام ذهولناء 
اتجه مباشرة إلى زافاتيني : 

- اعذرني أيها المعلم» ولكنني لا أصدق حدوث ذلك. 

- ولماذا؟ - وكان زافاتيني هو المذهول عندكذ. 

فقال: لاكين متهوما: 

- وما أدراني. إنه أمر لا يمكن حدوثه. 

حينئذ صرخ المعلم بصوت مدو لا بد أن الحي بأسره سمعه: 

- تتعهتمدمم! هذا ما يخوزقني في الستالينيين: إنهم لا يصدقون 
الواقع. 

خلال السنوات الخمس عشرة التالية» وكما روى لي مرغريتو 
نفسهء حمل القديسة إلى قلعة غاندولفو لعل الفرصة تتاح له 
لعرضها على البابا. وفي لقاء للبابا مع مئتي حاج من أميركا 
اللاتونيةة تمك مر غريقن من :وواية قصعه لقداشة النايا. يونا القالث 
والعشرين» وسط دفع بالأيدي والمرافق» ولكنه لم يستطع أن 
يعرض عليه الطفلة لأنه اضطر إلى تركها عند المدخل مع أمتعة 
حجاج آخرين» تحسبأ من محاولة اغتيال. وقد استمع البابا إليه بكل 
الاهتمام المتاح له وسط الحشد الكبيرء وربت على خده مشجعاً 
وقال له: 

د خسنت يا بنى. سيكافوء الرب مثابرتك. 
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حلمه كان خلال الولاية السريعة للبابا ألبينو لوشياني الباسم. فقد 
تأثر أحد أقرباء البابا جدا بقصة مرغريتوء ووعلده ببذل مساعيه. لم 
يصدقه أحد. ولكن بعد يومين من ذلكء» وبينما هم يتناولون طعام 
الغداءء اتصل شخص بالنزل لينقل رسالة سريعة وبسيطة إلى 
مرغريتو: عليه ألا يغادر روماء لأنه سيّستدعى قبل يوم الخميس 
إلى الفاتيكان من أجل اجتماع خاص مع البايا. 

لم يُعرف قط إذا ما كانت تلك المكالمة الهاتفية مجرد مزحةء 
لكن مرغريتو يعتقد أنها ليست كذلك. وقد بقي على أهبة 
الاستعداد. لم يعد يخرج من البيت. وإذا اضطر للذهاب إلى 
المرحاضء كان يعلن بصوت عالٍ: «أنا ذاهب إلى الحمام». 
فكانت ماريا بيلا الظريفة دائماً» حتى وهي في فجر شيخوختهاء 
تطلق قهقهة امرأة حرة وتصيح : 

- لقد عرفنا يا مرغريتوء فقد يتصل بك البابا. 

في الأسبوع التالي» وقبل يومين من الإشارة الهاتفية المنتظرة. 
انهار مرغريتو أمام عنوان الصحيفة التي انزلقت من تحت الباب: 
مات البابا. ولم يبقه منتصباً على قدميه للحظة سوى الوهم بأنها 
جريدة قديمة جاءت عن طريق الخطأء لأنه لم يكن من السهل 
التصديق :بان هناك بانا يموت كل شين :ولكن الآمر كان كذلك 
فعلاً: فالبابا ألبينو لوشياني» الذي تم اختياره قبل ثلاثة وثلائين 
يومأء مات في سريره فجر ذلك اليوم. 


/ا 


رجعث إلى روما بعد اثنتين وعشرين سنة من تعرفي على 
مرغريتو دوارتي» وربما أنني ما كنت سأفكر فيه لو لم ألتق به 
مصادفة. فقد كنت متضايقا جدا بسبب تقلبات الدهر بحيث لم يكن 
بإمكاني التفكير في أحد. كان يهطل دون توقف رذاذ مطر بليد مثل 
قطرات حساء دافئ» وكان الضوء الماسي الذي عرفته في أزمنة 
أخرى قد أصبح معكراًء والأماكن التي كانت لي في ما مضى 
والتي تسند حنيني أصبحت مختلفة وغربية عني. والبيت الذي كان 
فيئما اله ل.وازال علكن خالة:.ولكة لنن هناك من يعرف فييعا 2 
ماريا بيلا. وليس هناك من يرد على أي رقم من أرقام الهاتف الستة 
التي بعث بها إليّ الصادح ريبيرو سيلفا على امتداد تلك السنوات. 
وفي غداء مع أهل السينما الجدد» استحضرتٌ ذكرى أستاذي» 
فخيم صمت مفاجئ على المائدة لبرهة» إلى أن تجرأ أحدهم على 
القول : 


- زافاتينى؟ قديسى الصغير. 


وهكذا كان: لم يكن هنالك من سمع به. اكتهار جاده 
بورغيسي كانت مشعئة تحت المطر. ومضمار خيول الأميرات 
الحزينات التهمه حرج كثيف من شجيرات دون أزهار. وجميلات 
الازسة الغائرة"اشعيدلن برويا ضيه نيه يتكوون يكنات ماتولات: 
والناجي الوحيد من مملكة حيوانات فانية كان الأسد العجوز. 
صاخباً ومزكوماً في جزيرته المحاطة بمياه ذاوية. ولم يعد هناك من 
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يغني أو يموت حباً في الحانات البلاستيكية في ساحة إسبانيا. 
فروما حنيننا صارت روما قديمة أخرى ضمن روما الأباطرة القديمة. 
وفجأة. أوقفني في زقاق تراستيفيري صوت يمكن له أن يكون آتيأ 
من الموت: 

- مرحباً أيها الشاعر. 

وكا عو تتوزوج: عورا ومعن؟ لمددهاة تشيوينة بان وال 
ونتدأت وها بأسرها تبدي أول أعراض الشيخوخة. وهو مازال 
تننظ «لقد انتظرتُ طويلاً ولم يبق إلا القليل» هذا ما قاله لي عند 
الوداع» بعد أربع ساعات من أحاديث الحنين. «ربما بضعة شهور 
فقط). مضى يجر قدميه وسط الشارع» بجزمته الحربية وقبعة 
الروماني القديم التي بهت لونهاء دون أن يهتم ببرك ماء المطرء 
حيث الضوء نفسه بدأ يتعفن. عندئذ لم يعد يراودني أي شك. هذا 
إذا كان الشك قد راودني يوماء بأنه هو نفسه القديس. فهو دون أن 
يدري» ومن خلال جسد ابنته الذي لا يتفسخ. أمضى اثنتين 
وعشرين سنة مناضلاً في الحياة من أجل القضية العادلة بتطويبه 
قديساً. 


١9481١ آب‎ 


ك/ا 


طائرة الحسناء النائمة 
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كانت تعيطاءء رتش “ذاك يشرحها ناضبة"بلون التعيد» .والعيتان 
حبتا لوز أخضرء شعرها ناعم وأسود وطويل على الظهرء وهالة 
غرافةة يمكن أن تكون أندونسسة أرافة الأندي وكانت تلسين 
بذوق مرهف: سترة كتان بيضاء» وبلوزة حرير طبيعي مزينة برسوم 
أزهار فاتحة جداًء وبنطال كتان خامء وحذاء مستو له لون أزهار 
البوغامبليا. «هذه هي أجمل امرأة رأيتها في حياتي». فكرثٌ وأنا 
أراها تمر بخطوات لبوة رشيقة» نيا كسك انف قن النور 
لإجراءات الصعود إلى طائرة نيويورك» في مطار تارل ديغول 
تارين: كلك طلا كارن لديف لي ورف تو غعرة واخفن وس 
الحشد في البهو. 

كانت الساعة التاسعة صباحاً. وكان الثلج يهطل منذ الليلة 
السابقة» وحركة المرور أشد كثافة من المعتاد في شوارع المدينة» 
وأبطأ بكثير على الطريق السريع إلى المطارء وكانت هناك شاحنات 
مصطفة إلى جانب الطريق» وسيارات يتصاعد منها البخار تحت 
الثلج. أما في بهو المطار بالمقابل» فكانت الحياة لا تزال ربيعاً. 
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كنت أقف في طابور التسجيل وراء عجوز هولندية» ظلت مدة 
ناعة قلارى #جاد ل كر لوزن سق سي الكشوى ديرف كف كذ 
بدأت أشعر بالملل حين رأيت الطيف المفاجئ الذي حبس 
أنفاسي. وهكذا لم أعرف كيف انتهت المجادلة» إلى أن أنزلتني 
الموظفة من السحاب بعبارة تأنيب على شرودي. وعلى سبيل 
الاغتزان» سألتها إن كانتت تؤتة بالحب"من النظرة الأول فقالت 
لي: «أجل» بالطبع. أما الغراميات المستحيلة فهي الأخرى». أبقت 
بصرها مثبتاً على شاشة الكمبيوتر»ء وسألتني أي مكان أفضل: مع 
المدخنين أم غير المدخنين. 

- لا فرق عندي ‏ قلت لها بتعمد كامل ‏ على ألا أكون إلى 
جانب الإحدى عشرة حقيبة. 

فشكرتني بابتسامة تجارية دون أن ترفع بصرها عن الشاشة 
المتألقة. ثم قالت لي: 

عا افر رواقها :: ناذثة ‏ أن أريعة 4 أى.جمنندة: 


ع 


- أربعة. 
وكان لابتسامتها وميض انتصاري حين قالت: 


و نقلال كمون عشرة سنة عر عيلق نا أت اول تحضن .لا 
يختار الرقم سبعة. 


سجلت على بطاقة الصعود إلى الطائرة رقم المقعد وسلمتنى 
إياها مع بقية أوراقي وهي تنظر إليّ أول مرة بعينين لهما لون العنب 


8ك 


كانتا عزائي ريثما أرى الحسناء ثانية. وعندئذ فقط انتبهت إلى أن 
المطار قد أغلق للتوء وأن جميع الرحلات قد تأجلت. 


- إلى متى؟ 

- إلى أن يشاء الله قالت بابتسامتها .. لقد أعلنت الإذاعة صباح 
اليوم أنه سيكون أعظم هطول للثلج خلال السنة. 

لقد أخطأوا. فقد كان الأعظم خلال القرن. أما في قاعة انتظار 
الدرجة الأولى» فكان الربيع واقعياً لدرجة أن هناك أزهاراً في 
الأصصء. وحتى الموسيقى المعلبة بدت سامية ومهدئة مثلما أراد 
لها مبدعوها. وفجأة خطر لي أن ذلك المكان هو الملجأ المناسب 
للحسناء. وبحثت عنها في القاعات الأخرى وأنا أرتعش لجرأتي 
لكن معظم الموجودين هناك كانوا رجالاً من الحياة الواقعية. 
يقرؤون صحفا بالإنكليزية» بينما زوجاتهم يفكرن في آخرين وهن 
يتأملن الطائرات الميتة على الثلج من خلال الواجهات الزجاجية 
البانورامية» ويتطلعن إلى المصانع الجليدية» وأراضي رُسيه الزراعية 
الفسيحة التي عاثت بها الأسود خرابا. وبعد متتصف النهارء لم يعد 
هناك مكان واحد غير مشغول». وأصبح السزر شنديذا لآ يطاق» 
فهربت بعيداً كي أتنفس. 

رأيت في الخارج مشهداً مرعباً. أناساً من كل الأشكال يملؤون 
قاعات الانتظار كلهاء ويخيمون في الممرات الخانقة» بل على 
السلالم أيضاًء مستلقين على الأرض مع كلابهم وأطفالهم وأمتعة 
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سفرهم. فقد كان الطريق إلى المدينة مقطوعاً. وكان قصر 
البلاستيك الشفاف ذاك يبدو أشبه بمركبة فضائية ضخمة متوقفة 
وسط العاصفة. ولم استطع تفادي التفكير في أنه لا بد للحسناء من 
أن تكون أيضاً في مكان ما وسط تلك القطعان الوديعة. وبث في 
هذا الخاطر حماسة جديدة للانتظار. 


كنا قد وعينا في ساعة الغداء وضعنا كغرقى. فوقفت طوابير بلا 
نهاية أمام مطاعم وكافتيريات وبارات المطار السبعة الممتلئة. وبعد 
أقل من ثلاث ساعات أغلقت جميعها لأنه لم يعد لديها ما تقدمه 
للأكل أو الشرب. أما الأطفال الذين بدا لنا لبعض الوقت أنه لا 
وجود لأحد في العالم سواهمء فقد راحو يبكون معأ في وقت 
واحد» وبدأت تتصاعد من الجموع رائحة القطيع. لقد كان وقت 
الغرائز. والشيء الوحيد الذي تمكنت من أكله وسط تدافع الناس 
هو آخر كأسين من مثلجات الكريم في دكان للأطفال. أكلتهما 
بتمهل وأنا جالس إلى الكونتوار» بينما الثثدل يضعون الكراسي فوق 
المناضد كلما نهض الزبائن عنها. وكنت أنظر إلى نفسي في المرآة 
التي قبالتي» وأنا أمسك كأس المثلجات الآأخير والملعقة الكرتونية 
الأخيرة» وأفكر في الحسناء. 

رحلة نيويورك التي كانت مقررة في الحادية عشرة صباحاًء 
انطلقت في الثامنة ليلا. وعندما تمكنت أخيراً من الصعود إلى 
الطائرة» كان مسافرو الدرجة الأولى قد احتلوا أماكنهم» فقادتني 


إحدى المضيفات إلى مكاني. وقفت وقد كتمت الدهشة أنفاسي. 
ففي المقعد المجاورء وإلى جانب النافذة» كانت الحسناء تستولي 
على المكان المخصص لها بخبرة الرحالة المجربين. وفكرت: (إذا 
ما كتبت عن هذا الأمر يوماً فلن يصدقه أحد». وبصعوية بالغة 
حاولت أن أوجه إليها بلساني المعقود تحية خجولة لم تسمعها. 

لقد استقرت في مكانها وكأنها ستعيش فيه سنوات طويلة. 
كالسجنم كد قي ف كاه كناك إلى افعنار النكان هونا 
كالبيت المثالي» حيث كل شيء في متناول اليد. وفيما هي تفعل 
ذلك» جاءنا الضابط المسؤول عن الركاب بكأس شمبائيا للترحيب. 
تناولت كأساً لأقدمه إليهاء ولكنني ندمت فوراً. فقد كانت تريد 
كأس ماء فقط. ثم طلبت من الضابط بإفرنسية سليمة أولآء ثم 
بإنكليزية لا تقل طلاقة». بألا يوقظها لأي سبب طوال الرحلة. كان 
صوتها الرصين والدافئ يجرجر في طياته حزناً شرقياً. 

عندما جاؤوها بالماء»ء فتحت فوق ركبتيها علبة زينة ذات زوايا 
نحاسية» مثل صناديق الجدات» وأخرجت قرصي دواء ذهبيين من 
علبة تحتوي أقراصاً أخرى متعددة الآلوان. وكانت تفعل كل شيء 
بمنهجية ووقارء كما لو أنه ليس هناك شيء غير محسوب لديها منذ 
ولأدقياء بواحيرا أدزلت مجارة النافذة:و تحت منكد المتحه إلن 
أقصاهء وتدثرت بالبطانية حتى نصفها دون أن تخلع حذاءهاء 
ووضعت على وجهها قناع النوم» واضطجعت على المقعد يجنبهاء 
فصار ظهرها باتجاهي , ونامت دون لحظة تمهل واحدةء. دون زفرة 
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واحدة. ودون أي تبديل في وضعهاء طوال الثماني ساعات الأبدية 
والاثنتي عشرة دقيقة الإضافية التي استغرقتها الرحلة إلى نيويورك. 

لقد كانت رحلة مشحونة. فأنا الذي آمنت دائما بأنه لا وجود 
في الطبيعة لما هو أجمل من امرأة جميلة» كان من المستحيل عليّ 
أن أفلت لحظة واحدة من سحر تلك المخلوقة الخارجة من قصة 
خرافية» والنائمة إلى جانبي. لقد اختفى الضابط عن الأنظار فور 
إقلاعناء وحلت محله مضيفة ديكارتية حاولت أن توقظ الحسناء 
لتقدم لها علبة أدوات تجميل وسماعتي الموسيقى. كررتُ على 
مسامعها التحذير الذي كانت قد وجهته هي نفسها إلى الضابط. 
لكن المضيفة أصرت على أن تسمع منها بالذات أنها لا تريد تناول 
العشاء. وكان على الضابط أن يؤكد لها الأمرء لكنها وبختني مع 
ذلك لأن الحسناء لم تعلق في عنقها قطعة الورق المقوى التي تشير 
إلى رغبتها في عدم إيقاظها. 

تناولت عشائي وحيداًء وكنت أقول بصمت كل ما كنت سأقوله 
لها لو أنها كانت مستيقظة. كان نومها هادئاً إلى الحد الذي شعرت 
معه بالقلق في إحدى اللحظات من أن يكون القرصان اللذان 
تناولتهما للموت وليس للنوم. وقبل تناول كل رشفة من مشروبي 
كنت أرفع كأسي : 

تكب شاف أرنها الحتناء: 

أطفؤوا الأنوار بعد انتهاء العشاءء وعرضوا الفيلم على لا أحد. 
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وبقينا نحن الاثنين في ظلمة العالم. كانت أكبر عاصفة عرفها القرن 
قد انقضت. وكان ليل الأطلسي فسيحاً ونظيفاء وبدت الطائرة 
كأنها ثابتة بين النجوم. عندتذ تأملتها شبرأ شبرا طوال عدة ساعات» 
وكانت علامة الحياة الوحيدة التي استطعتُ ملاحظتها هي ظلال 
الأحلام التي تمر فوق جبهتهاء مثلما تمر ظلال الغيوم فوق الماء. 
كانت تعلق في عنقها سلسلة ناعمة جداً» تكاد تكون غير مرئية فوق 
نتكرتها الدهيية:.وكاتت أذناها تامعين» بل تفقوت ل[الأقراظط» 
وأظفارها بلون الصحة الجيدة الوردي» وخاتم أملس في يدها 
اليسرى. ولأنها لم تكن قد تجاوزت العشرين كما بدا لي» فقد 
واسيت نفسي بأنه ليس سوى خاتم خطويبة عابرة وسعيدة. 
وفكرت: «أن أعرف أنك نائمة» حقيقية» أكيدة» مسيل مأمون من 
الهجران. خط نقيء» قريبة جدأ من ذراعيّ المكبلتين»» ورحت 
أكرر في ذروة نشوة الشمبانيا سونيتة خيراردو دييغو المحكمة هذه. 
بعد ذلك أنزلت مسند مقعدي إلى مستوى مسند مقعدهاء وأصبحنا 
مستلقيين وقريبين أحدنا من الآخر أكثر مما لو كنا في سرير زوجي. 
كان جو تنفسها هو جو صوتها ذاته» وكانت بشرتها تطلق بخاراً 
خفيفاً لا يمكن له أن يكون إلا الرائحة الخاصة بجمالها. بدا لي 
الأمد غير مفقول: ففي الربيع السابق» كنت قد قرأت رواية بديعة 
للكاتب ياسوناري كاواباتا عن المسنين البرجوازيين في كيوتو الذين 
يدفعون مبالغ مالية طائلة لقضاء الليل في تأمل فتيات المدينة وهن 
عاريات ومنوّمات» بينما هم يحتضرون حباً في السرير نفسه: لا 
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يستطيعون إيقاظهن ولا لمسهنء بل إنهم لا يحاولون ذلك» لأن 
جوهر تلك اللذة هو في رؤيتهن نائكمات. وفي تلك الليلة» يدا | 
أسهر على إغفاءة الحسناء». لم أفهم ذلك الصفاء الشيخوخي 
وحسب. وإنما عشته بكل أبعاده. 
- من سيصدق ذلك - قلت لنفسي بحب للذات هيجته الشمبانيا 
أن عجوز ياباني على هذه الارتفاعات؟ 


أظن أنني نمت عدة ساعات» مهزوماً تحت وطأة الشمبانيا 
وومضات الفيلم الضامت»واستيقفظت::وانا أشعتر: أن رأسي قد 
تصدع. ذهبت إلى دورة المياه» وورائي بمقعدين كانت ترقد عجوز 
الإحدى عشرة حقيبة وقد فرشخت ساقيها على المقعد بطريقة 
مقززة جداً. كانت تبدو كأنها ميت مهجور في أرض المعركة. 
وكانت نظارة قراءتها ملقاة على الأرض في منتصف الممرء 
فاستمتعت لبرهة بالسعادة البائسة لأني لم ألتقطها لها عن الأرض. 

بعد أن فرّجت عن نفسي من الإفراط في الشمبانيا»ء فوجئت 
برؤية نفسي في المرآة. كنت قبيحا وشنيعاً. وقد أدهشني أن تكون 
آثار الحب رهيبة إلى هذا الحد. وفجأة راحت الطائرة تهوي» ثم ما 
لكف أن اسعوت قدوها امخطافت»»وواضلت طيرزانها معقاف : 
كخبب الجياد. أضيء أمرٌ العودة إلى المقاعد. فخرجت فزعا 
ومتوهماً بأن اضطرابات الرب وحدها هي القادرة على إيقاظ 
الحسناءء وأنه لا بد لها حينئذ من أن تلتجئ إلى ذراعي هربا من 
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الرعب. وأوشكتُ في تسرعي أن أدوس نظارة العجوز الهولندية. 
وكان ذلك سيسعدني. لكنني رجعت ثانية. والتقطت النظارة 
ووضعتها في حضنهاء ثم شكرت حظي لأنها لم تختر المقعد رقم 
أربعة قبلي. 

كان نوم الحسناء من النوع الذي لا يقهر. وعندما استقرت 
الطائرة في الجوء أحسست برغبة في هزها متذرعاً بأية حجة. لأن 
الشيء الوحيد الذي كنت أتمناه في تلك الساعة الأخيرة من الرحلة 
هو رؤيتها مستيقظة» حتى وإن كانت غاضبة» كي أتمكن من 
استعادة حريتي» وربما شبابي كذلك. ولكنني لم أجرؤ على عمل 
ذلك. وقلت لنفسي باحتقار كبير: «اللعنة! لماذا لم أولد في برج 
الثور!». ولكنها استيقظت دون مساعدة من أحد في اللحظة التي 
أضيء فيها إعلان الهبوطء وكانت جميلة ونضرة كما لو أنها نامت 
في حديقة ورود. وحينئذ فقط انتبهت إلى أن رفاق المقعد في 
الطائرة» مثل الأزواج القدماءء لا يتبادلون تحية الصباح حين 
يستيقظون. وهي لم تفعل ذلك أيضا. نزعت قناع النوم» وفتحت 
عينيها المتألقتين» ثم أعادت مسند المقعد إلى وضعه الأول. 
وأزاحت البطانية جانباً» وهزت غرة شعرها الذي يتسرح من تلقاء 
نفسه وبثقله بالذات» ثم وضعت صندوق أدوات الزينة فوق ركبتيها 
ثانية» وعملت مكياجاً سريعاً وخفيفاء وهو ما تطلب منها الوقت 
المحدد تماماً كي لا تنتظرء إلى أن فتح باب الطائرة. عندتذ ارتدت 
سترتها الكتانية» ومرت فوقي تقريباً مع كلمة اعتذار متداولة 
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بقشتالية صافية من أمريكا اللاتينية» ومضت دون كلمة وداع. ودون 
أن تشكرنى على الأقل لكل ما فعلته من أجل ليلتنا السعيدة» 


واختفت حتى شمس هذا اليوم في أمازون نيويورك. 


كم 


بائعة الأحلام 
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في الساعة التاسعة صباحاً. وبينما نحن نتناول الفطور على 
شرفة فندق ريفيرا هافانا» وجه البحر لطمة رهيبة في وضح النهار 
افقعتة عن الآركن غد ة سازات كانت نين على بحادة الكو رين 
العريضة» أو تقف على الرصيف» وارتطمت إحداها بأحد جوانب 
الفندق. كان ذلك أشبه بانفجار ديناميت زرع الرعب في طوابق 
المبنى العشرين» وحوّل واجهة البهو الزجاجية إلى فتات. السائحون 
العديدون الذين كانوا في قاعة الانتظار آنذاك انقذفوا في الهواء مع 
الأثاث» وأصيب بعضهم بجروح من وابل الزجاج المتطاير. لا بد 
أنها كانت موجة هائلة. لأن شارعاً عريضا ذا اتجاهين يفصل بين 
الحاجز البحري والفندق. ومع ذلك,. فإن الموجة قد اجتازته. 
وبقي لديها ما يكفي من القوة لتحطيم واجهة الفندق الزجاجية. 


المتطوعون الكوبيون الفرحون. وبمساعدة رجال الإطفاء. 
جمعوا كل الحطام والفتات في أقل من ست ساعاتء وأغلقوا 
بوابة المندق المطلة على البحر وهيؤوا واحدة غيرهاء. وعاد كل 
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شيء إلى حالته المعهودة. لم يهتم أحد في ذلك الصباح بالسيارة 
التي بقيت ملتصقة بالجدارء فقد ظن الجميع أنها إحدى السيارات 
التي كانت متوقفة على الرصيف. ولكن عندما أخرجتها الرافعة من 
الكوة التي أحدثتها في الجدارء اكتشفوا وجود جثة امرأة مقيدة 
بحزام الأمان في مقعد السائق. وقد كانت الضربة قوية إلى حد لم 
يبق معه في جسمها عظم واحد سليم. كان وجهها مهشماًء 
وحذاؤها مفتقاء وثيابها ممزقة» وكان في إصبعها خاتم ذهبي له 
شكل أفعى عيناها من الزمرد. وقد تحققت الشرطة من أنها مدبرة 
بيت السفير البرتغالي الجديد. وبالفعل» كانت قد وصلت إلى هافانا 
مع السفير وزوجته قبل خمسة عشر يوماً. وقد خرجت في ذلك 
الصباح إلى السوق وهي تقود السيارة الجديدة. لم يكن اسمها يعني 
أي شيء لي حين قرأت الخبر في الصحف. ولكنني بقيت بالمقابل 
مشوشاً بسبب الخاتم الذي له شكل أفعى عيناها من الزمرد. ولم 
أستطع أن أعرف مع ذلك في أي إصبع كانت تضعه. 

وقد كان ذلك الأمر التفصيلي حاسماًء لأني كنت أخشى أن 
تكون امرأة لا يمكنني نسيانهاء ولم أعرف اسمها الحقيقي قطء. 
كانت تضع خاتماً مماثلاً في سبابتها اليمنى» وكان هذا النوع من 
الخواتم أكثر ندرة في ذلك الحين. لقد تعرفت عليها قبل أربع 
وثلاثين سنة في فييناء حين كنت آكل السجق وأشرب بيرة البراميل 
في حانة يرتادها الطلاب اللاتينيون. وكنت قد وصلت من روما في 
ذلك الصباح» ومازلت أذكر الانطباع الفوري الذي خلفه في نفسي 
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صدرها الرائع والفسيح الذي يشبه صدر مغن صوته من أعلى 
الطبقات» وذيول الثعالب الخامدة على ياقة معطفهاء وذاك الخاتم 
المصري الذي له شكل أفعى. بدا لي أنها النمساوية الوحيدة على 
الطاولة الخشبية الطويلة» وذلك بسبب لغتها القشتالية البدائية التي 
تتكلمها دون أن تتنفس ويلكنة خردواتية. ولكن لاء لم تكن 
نمساوية. فقد ولدت في كولومبياء وسافرت إلى النمسا في فترة ما 
بين الحربين حين كانت ما تزال طفلة تقريباء كي تدرس الموسيقى 
والغناء. وكان عمرها يوم عرفتها نحو ثلاثين سنة من الحياة السيئة. 
فهي لم تكن جميلة في يوم من الأيام وقد بدأت تشيخ قبل أوانها. 
ولكنها كانت بالمقابل كائناً إنسانياً أخاذاً. وأحد أكثر الكائنات رهبة 
يهنا 

كانت فيينا ما تزال في ذلك الحين مدينة إمبراطورية قديمة» 
وكان موقعها الجغرافي بين العالمين اللذين خلفتهما الحرب الثانية 
دون إمكانية للمصالحة بينهماء قد حوّلها إلى جنة السوق السوداء 
والجاسوسية العالمية. ولم أستطع تخيل أجواء أكثر ملاءمة 
لمواطنتي الهاربة تلك التي ما زالت تأكل في حانة الناصية الطلابية 
لمجرد الوفاء لأصولها وحسبء. ذلك أنها تملك من الموارد ما 
يكفي لشراء الحانة وكل من فيها من الندماء نقدأ. لم تخبر أحدأ 
باسمها الحقيقي قطء وكنا نعرفها دائما باسم جرماني يصعب النطق 
به اخترعه لها الطلاب اللاتينيون في فيينا: فراو فريدا. وما كادوا 
يعرفونني عليها حتى انقدثُ للبلاهة السعيدة وسألتها عما فعلته حتى 
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استطاعت تثبيت نفسها بتلك الطريقة الراسخة في ذلك العالم البعيد 
جداً والمختلف تماماً عن صخور الرياح في موطنها كينديو» فردت 
علي بعبارة أشبه بالصفعة : 

- إنني أبيع الأحلام. 

وكان ذلك هو عملها الوحيد حقاً. لقد كانت الابنة الثالثة بين 
أحد عشر ابناً لكاتب حسابات ناجح عند كالداس القديم» ومنذ 
تعلمت نطق الكلام فرضت على البيت العادة الحميدة برواية 
الأحلام على الريق» وهي الساعة التي تكون فيها قدرتها على 
الحدس لا تزال تحتفظ بنقائها. وعندما كانت في السابعة من عمرها 
حيف أن نيلا قد تخرك أحل احوقي) وسيب سعهةدانث :ديقية 
خرافية محضة. منعت الأم الطفل من أحب الأشياء إليهء ألا وهو 
السباحة في الوادي. لكن فراو فريدا كانت تملك نظاماً خاصاً 
للتكهن». فقالت لأمها: 

هذا الحلم لا يعني أنه سيغرق» بل يعني أنه يجب ألا يأكل 
حلوى. 

إن هذا التفسير بحد ذاته يبدو فضيحة عندما يكون المقصود به 
طفلاً في الخامسة من عمره لا يمكنه العيش دون حلوياته الخاصة 
بيوم الأحد. ولكن الأم المقتنعة بقدرات ابنتها التنبؤية جعلت الطفل 
يحترم الإنذار بقبضة قاسية. وعند أول سهو منهاء اختنق الصغير 
بكرة من السكاكر كان يأكلها خلسةء ولم يكن إنقاذه ممكنا. 
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لم تكن فراو فريدا تفكر في أنه يمكن لقدرتها تلك أن تتحول 
إلى مهنةء إلى أن جرتها الحياة مرغمة» من عنقهاء في شتاءات 
فييئا القاسية. عندئذ طرقت باب أول بيت أعجبها لتطلب عملا 
تعيش منه» وعندما سألوها عما تستطيع عملهء قالت الحقيقة 
وحدها: «الأحلام». وكان شرحا قصيرا قدمته لسيدة البيت كافيا 
لقبولهاء وبراتب لا يكاد يكفي لنفقاتها الصغرى. ولكن مع غرفة 
جيدة وثلاث وجبات». وخاصة وجبة الفطورء لأنه الوقت الذي 
كانت تجلس فيه الأسرة كلها لتعرف القدر اليومي لكل واحد من 
أفرادها: الأب الذي كان مستثمراً راقياً؛ والأم: امرأة سعيدة 
ومولعة بموسيقى الحجرة الرومنسيةء وطفلين أحدهما في الحادية 
عشرة والآخر في التاسعة. وكانوا جميعهم متدينين» وميالين في 
الوقت نفسه إلى الإيمان بالخرافات القديمة. وقد استقبلوا فرأو 
فريدا مبتهجين» وكان التزامها الوحيد هو الكشف عن القدر اليومي 
للأسرة من خلال الأحلام. 

وقد قامت بهذا العمل على خير وجه لزمن طويل. وخاصة في 
سنوات الحرب» حين كان الواقع أشد شؤماً من الكوابيس. وكانت 
هي وحدها التي تقرر في موعد الفطور العمل الذي يجب أن يقوم 
به كل واحد منهم في ذلك اليوم. وكيف عليه أن يؤديه. إلى أن 
أصبحت تنبؤاتها هي السلطة الوحيدة في البيث. لقد فرضت 
سيطرتها المطلقة على الأسرة؛ حتى إن أدنى نفس كان يتم بأمر 
منها. وفي أيام وجودي في فيينا مات رب تلك الأسرة» وقد تلطف 
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لأفراد الآسرة حتى نهاية الأحلام. 

بقيتُ في فيينا أكثر من شهرء كنت أشاطر الطلاب خلاله حياة 
الضنك» وأنتظر نقوداً لم تصل قط. وقد كانت زيارات فراو فريدا 
المفاجئة والسخية للحانة في ذلك الحين أشبه بالأعياد في نظام 
الميرة» همست في أذني باقتناع لا يسمح بأي إضاعة للوقت. 

لق عقف فقط لأقول لك" إن جلمة رلك اللبلة الخناضبية: 
القأدمة. 

كان اقشاعها واقعيا جذا حدن إننى غادزت فئ تلك الليلة 
بالذات» فى القطار الأخير المتوجه إلى روما. ومن جهتى» بقيت 
توقوما وصرت أعتبر نفسي منذ ذلك الحين ناجياً من كارثة لم 
أعرف حقيقتها على الإطلاق. ولم أرجع إلى فيينا حتى الآن. 

قبل حدوث كارثة هافانا كنت قد التقيت بفراو فريدا فى 
ذلك يوم وطأ فيه بابلو نيرودا أرض إسبانيا لأول مرة منذ الحرب 
الأهلية» خلال توقفه القصير في رحلة بطيئة إلى بالبارايسو. لقد 
أمضى الصباح معنا في الصيد من مكتبات الكتب القديمة» واشترى 
من مكتبة بورتير كتاباً قديماً» ممزق الغلاف ومهترتاًء دفع ثمنه ما 
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يعادل راتب شهرين في عمله القنصلي في رانغون. كان يتحرك عرد 
الناس مثل فيل مقعد. وباهتمام طفلي بالآلية الداخلية لكل شيء». 
الحياة. 


لم أعرف أحداً أشد منه شبهاً بالفكرة الراسخة لتوتااعه جد 
اناؤاتك عهير' النيفية : كرة ورقيق: وفك كان هو داتعا جولو 
مكرهاًء من يترأس المائدة. وكانت زوجته ماتيلدي تضع على 
صدره مريلة تبدو أقرب إلى مريلة الحلاق منها إلى فوطة المطعم. 
ولكنها الطريقة الوحيدة للحيلولة دون أن يلوث نفسه بالصلصات. 
وقد كان نموذجياً في ذلك اليوم في مطعم كارباييرا. فقد أكل ثلاث 
سرطانات كركند كاملة كان يقطعها بمهارة جراح» وكان في الوقت 
نفسه يلتهم بنظره أطباق الجميع» ويلتقط شيئا من كل واحد منها 
بتلذذ يصيب من حوله بعدوى الرغبة في أكل: محار غاليسياء 
وبلح البحر الكانتبري» واربيان أليكانتي» واسباردينيا كوستا برافا. 
وفي أثناء ذلك» ومثلما يفعل الفرنسيون, لا يتحدث إلا عن لذائذ 
المطبخ. وخاصة الحيوانات البحرية الخرافية في تشيلي التي كان 
يحملها في قلبه. وفجأة توقف عن الأكل» وشحذ قرون استشعار 
السرطان البحري التي يملكهاء وقال لي بصوت خافت جداً: 


- هناك شخص ورائي لا يتوقف عن النظر إليّ. 


تطلعتٌ من فوق كتفهء كان قا “كاله سيا فوراء ظهره. 
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وعلى بعد ثلاث طاولات» كانت هناك امرأة جريئة تضع قبعة 
قديمة من اللبد ولفاع عنق بنفسجي اللون. تمضغ ببطء وعيناها 
مثبتتان عليه. تعرفتٌُ عليها فوراً. كانت هرمة وبدينة» لكنها هي 
نفسهاء وكان خاتم الأفعى في إصبعها السبابة. 

كانت قادمة من نابولي على السفينة نفسها التي يسافر فيها 
نيرودا وزوجتهء ولكنهم لم يلتقوا على متن السفينة. دعوناها لتناول 
القهوة على طاولتناء ودفعتّها للحديث عن أحلامها كي أفاجئ 
الشاعر. ولكنه لم يُبد أي اهتمامء فقد أعلن منذ البداية أنه لا يؤمن 
بتنبؤات الأحلام. وقال: 

الشعر وحذده هو البصيرة. 

بعد الغداءء وأثناء النزهة التي لا بد منها في شارع رمبلاس» 
تأخرتٌ عن الجماعة متعمدأ مع فراو فريدا كي نستعيد ذكرياتنا بعيدا 
عن أسماع الآخرين. وأخبرتني أنها باعت ممتلكاتها في النمساء 
وانها ددح تاغل قن بوورتو بالبرتغال» في بيت وصفته لي بأنه 
مثل قلعة مزيفة فوق هضبة ترى منها المحيط كله حتى أميركا. وقد 
اتضح لي من خلال الحديث؛ دون أن تقول ذلك مباشرة» أنها 
بالانتقال من حلم إلى حلم» انتهت إلى الاستيلاء على ثروة أسيادها 
في فيينا. لم أتأثر بالأمر مع ذلك» لأني كنت أفكر على الدوام بأن 
أحلامها لم تكن أكثر من حيلة للعيش. وقد قلت لها ذلك. 

فأطلقت قهقهتها التي لا ثُقَاوّم وقالت لي: «مازلت جريئاً جد 
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كعادتك». ولم تقل شيئاً آخرء. لأن بقية الجماعة كانوا قد توقفوا 
ينتظرون انتهاء نيرودا من التحدث بلكنته التشيلية مع ببغاوات شارع 
رمبلا الطيور. وعندما أكملنا حديثناء بدلت فراو فريدا الموضوع. ‏ 
بالمناسبة. يمكنك أن تعود الآن إلى فيينا - قالت لي. 

غمدكد فقط التمييت إلى أن ثللاث عشرة ننه “فل ضيبت مدل 
تعارفنا. 

- لن ارجع إليها مطلقأ - قلت لها -» حتى وإن كانت أحلامك 
مزيفة» فمن يدري. 

في الساعة الثالثة انفصلنا عنها لنرافق نيرودا إلى قيلولته 
المقدسة. وقد نامها في بيتنا بعد بعض الإجراءات المهيبة التي تُذكر 
في بعض جوانبها بطقوس الشاي في اليابان. فقد كان لا بد من فتح 
بعض النوافذ وإغلاق أخرى لتكون درجة الحرارة مضبوطة بدقة 
وليتوفر نوع معين من الضوء في اتجاه معين» وصمت مطبق. وقد 
نام نيرودا على الفورء واستيقظ بعد عشر دقائق. مثلما يستيقظ 
الأطفال في الوقت الذي لا يخطر لنا على بال. جاء إلى الصالة 
المكيفة حسب رغبته وشعار الوسادة مطبوع على وجتته. 

لقد خلميت تلك الهراة التي تحلم ‏ قال. 

أرادت ماتيلدي أن يروي لها الحلم. فال : 

حلمتُ بأنها كانت تحلم بي. 

دهذا لبووحسوت قلت لد 
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فتطلع إليّ بخيبة أمل : 


- هل كتبه؟ 
- إذا كان لم يكتبه بعد فسوف يكتبه يوماً. وسيكون واحدة من 
متاهاته - قلت. 


ودعنا نيرودا فور صعوده إلى السفينةء وجلس إلى طاولة 
منزوية» وبدأ كتابة أشعار متدفقة بقلم الحبر الأخضر الذي كان 
يرسم به أزهاراً وأسماكاً وعصافير عند إهداء كتبه. وعندما أطلقت 
السفينة صفارة الاستعداد الأولى بحثنا عن فراو فريداء ووجدناها 
أخيراً على السطح المخصص للسائحين حين كنا على وشك مغادرة 
السفينة دون وداعها. وكانت هي قد استيقظت من قيلولتها قبل قليل 
أيضاً. 

- لقد حلمت بالشاعر ‏ قالت لنا. 

فطلبت منها وأنا مذهول أن تروي لنا الحلم. 

حلمتٌ بأنه يحلم بي - وحين قالت ذلك بدا عليها الارتباك 
أمام نظراتي الذاهلة» وواصلت كلامها قائلة : ماذا تريد؟ قد يتسرب 
بين الأحلام الكثيرة أحياناً حلم لا تكون له أية علاقة بالحياة 
الواقعية. 

لم أعد لرؤيتها أو السؤال عنها إلى أن عرفت بقصة الخاتم 
الذي له شكل أفعى» والذي كانت تضعه المرأة الميتة فى حادث 
فندق ريفيرا هافانا. ولهذا لم أستطع مقاومة الإغراء بسؤال السفير 
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البرتغائي عنها حين التقينا معأء بعد عدة شهورء في حفل استقبال 
دبلوماسي. حدثني السفير عنها بحماسة شديدة وتقدير كبير. قال 
لي : «لا يمكنك أن تتصور كم كانت استثنائية. ولو أنك عرفتها لما 
كان بإمكانك مقاومة إغراء كتابة قصة عنها» وواصل بالنبرة ذاتها 
الحديث عن تفاصيل مذهلة. ولكن دون أي أثر يتيح لي الوصول 
إلى نتيجة حاسمة. 

وأخيرا ظليف فته فيا محلادا” 

ما الذي كانت تفعله بالضبط؟ 

فقال السفير بشيء من خيبة الأمل : 

- لا شيء. كانت تحلم. 


1١94٠ آذار‎ 
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«جتت لأتكلم في الهاتف فغفط, 


''م0ضمك16ء) زمم مقاطفط ج عستم م0[نك" 


في مساء يوم أمطار ربيعية غزيرة» وبينما كانت ماريا دلا لوث 
ثرفنتيس تقود سيارة مستأجرة وتسافر باتجاه برشلونة» تعرضت 
سيارتها لعطل طارئ في صحراء مونخيروس. كانت مكسيكية في 
السابعة والعشرين من عمرهاء جميلة وجدية. وقد حققت قبل 
سنوات شيئاً من الشهرة كممثلة منوعات خفيفة. وهي الآن متزوجة 
من ساحر ألعاب خفة صالونات» وكانت ذاهبة في ذلك اليوم للقائه 
بعد أن قامت بزيارة أقارب لها في مدينة سرقسطة. وبعد ساعة من 
إشارات يائسة لإيقاف السيارات والشاحنات التي تمر مسرعة في 
العاصفةء أشفق عليها سائق حافلة مهترئة. والحقيقة أنه نبهها إلى 
أنه لن يذهب بعيداً جدا. 

- ليس مهما قالت ماريا .. الشيء الوحيد الذي أحتاج إليه هو 
هاتف. 

وكات ذللف محيها. وكانت تحتاج إليه لتخبر زوجها فقطء. 
بأنها لن تستطيع الوصول قبل الساعة السابعة ليلا. كانت تبدو 
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كعصفور مبلل وهي ترتدي معطف طلاب وتنتعل حذاء لشاطئ 
البحر في شهر نيسان. وكانت مشوشة جدأ بسبب محنتهاء حتى 
إنها نسيت أن تأخذ المفاتيح من سيارتها. المرأة التي كانت تجلس 
يجوار السائق». ذات المظهر العسكري. إنما رقيقة المعاملة» قدمت 
لها منشفة وبطانية» وأفسحت لها مكاناً إلى جانبها. بعد أن نشفت 
ماريا نفسها قدر الإمكان. جلست ولفت جسمها بالبطانية» 
وحاولت أن تشعل سيجارة» لكن أعواد الثقاب كانت مبللة. قدمت 
لها جارتها في المقعد نار وطلبت منها واحدة من السجائر القليلة 
التي ظلت جافة. وبينما هي تدخن» استسلمت ماريا للرغبة في 
التفريج عن نفسهاء فرن صوتها أعلى من صوت المطر وهدير 
الحافلة. فقاطعتها المرأة بوضع سبابتها على شفتيهاء وتمتمت: 

- إنهن نائمات. 

تطلعت ماريا من فوق كتفهاء ورأت أن الحافلة ممتلئة بنساء 
من أعمار لا يمكن التحقق منهاء وبهيئات مختلفة» وكن ينمن وهن 
يلتحفن بطانيات مماثئلة لبطانيتها. انتقلت عدوى سكينتهن إليها. 
فتكورت في المقعد وغادرثت صوت المطر. عندما استيقظت كان 
الظلام قد خيم» وكان وابل المطر قد تحول إلى سكون ثلجي. لم 
تكن لديها أدنى فكرة عن المدة التي نامتها ولا في أي مكان من 
العالم هي. وكانت جارتها في المقعد تتخذ وضع التأهب. 


ا فد ؟ وشألتها ماريا. 


- لقدك وضلنا - أجابت المرأة. 


كانت الحافلة تدخل إلى فناء مرصوف بالحجارة في بناء هائل 
وقاتم. يدف كانه دير قديم في غابة أشجار عملاقة. المسافرات 
اللواتي ظهرن قليلاً تحت ضوء مصباح الفناء الشاحب» بقين في 
أماكنهن إلى أن جعلتهن المرأة ذات المظهر العسكري ينزلن بنوع 
من الأوامر البدائية» كما في روضة أطفال. جميعهن كن متقدمات 
في السن» وكن يتحركن ببطء شديد في عتمة الفناء.» كما لو أنهن 
صور في حلم. وفكرت ماريا التي كانت الأخيرة في النزول بأنهن 
راهبات. لكن فكرتها تلك ما لبثئت أن تراجعت حين رأت عدة نساء 
يرتدين زيأ موحداً يستقبلن القادمات عند باب الحافلة» ويغطين 
رؤوسهن بشراشف كي لا يتبللن» ثم يجعلونهن في رتل أحادي. 
ويوجهنهن دون التحدث إليهن» بتربيتات إيقاعية وحازمة. وبعد أن 
ودّعت ماريا جارتها في المقعدء أرادت أن تعيد إليها البطانية» لكن 
المرأة قالت لها إنه يمكنها أن تغطي بها رأسها لكي تجتاز الفناء 
وتسلمها هناك إلى البواب. 


هل أجد هناك هاتفاً؟ ‏ سألتها ماريا. 
بالطبع - قالت المرأة - هناك سيخبرونك أين تعجدينه. 
ثم طلبت من ماريا سيجارة أخرى» فقدمت لها كل ما تبقى في 


العلبة المبللة قاتلة لها: «فى الطريق ستجف». لوحت لها المرأة 
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بيدها مودعة وهي تقف على سلم الحافلة» ثم صاحت: «حظأ 
سعيداً». وانطلقت الحافلة دون أن تتيح لها الوقت لقول المزيد. 

راحت ماريا تركض نحو مدخل المبنى. حاولت إحدى 
الحارسات إيقافها بتربيتة قوية على ظهرهاء لكنها ما لبثت أن 
اضطرت إلى إطلاق صيحة متسلطة: «قلت لك توقفي!». نظرت 
ماريا من تحت البطانية» ورأت عينين جليديتين وإصبعاً لا يقبل 
الاستئناف يشير لها بالانضمام إلى الرتل الطويل. أطاعت الأمر. 
وفي دهليز المبنى انفصلت عن الجماعة وسألت البواب أين يوجد 
هاتف. فأعادتها إحدى الحارسات إلى الصف بتربيتة خفيفة على 
ظهرها وهي تقول لها: 

- من هنا يا جميلتي» من هنا يوجد هاتف. 

واصلت ماريا السير مع النساء الأخريات في ممر مظلم. ثم 
دخلت أخيراً إلى مهجع نوم جماعي. حيث جمعت الحارسات 
الأآغطية من النساء وبدأن بتوزيعهن على الأسرّة. جاءت امرأة 
مختلفة» بدت لماريا أكثر إنسانية وذات مرتبة عالية» واستعرضت 
الصف وهي تقارن بين قائمة في يدها وأسماء النساء اللواتي وصلن 
للتوء المكتوبة على قطعة كرتون مخيطة إلى صدورهن. وعندما 
وصلت إلى ماريا فوجئت بعدم وجود بطاقة على صدرها. 

- أنا جئت لأتكلم في الهاتف فقط ‏ قالت لها ماريا. 

وأوضحت لها بأقصى سرعة أن سيارتها قد تعطلت في الطريق. 
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وأن زوجها الذي يعمل ساحراً في الحفلات» ينتظرها في برشلونة 
لينجزا معأ ثلاثة التزامات عمل قبل منتصف الليل» وأنها تريد أن 
تخبره بأنها لن تستطيع الوصول في الموعد المناسب للذهاب معه. 
كانت الساعة تقترب من السابعة» وهو سيخرج من البيت خلال 
عشر دقائق» وهي تخشى أن يلغي كل الالتزامات بسبب تأخرها. 
بدا على الحارسة أنها تستمع إليها باهتمام. ثم سألتها : 

ده أسفلك ؟ 

أخبرتها ماريا باسمها وهي تطلق تنهيدة فرج» ولكن المرأة لم 
تجد الاسم بعد أن راجعت القائمة عدة مرات. فسألت عن ذلك 
إحدى الحارسات بذعر. ولم تجد هذه ما تقوله سوى هز كتفيها. 

- المسألة هي أنني جئت لأتكلم في الهاتف فقط - قالت ماريا. 

فقالت لها المسؤولة وهي تقودها نحو سريرها بعذوبة مبالغ 
فيها بصورة لا يمكن لها معها أن تكون واقعية: 

- لا بأس يا جميلتي. إذا كنت طيبة يمكنك التحدث بالهاتف 
مع مق تريدين: ولك لين الآن:- غدا. 

حينئذ حدث شيء في ذهن ماريا جعلها تدرك السبب الذي 
جعل نساء الحافلة يتحركن كما لو أنهن في قعر حوض مائي. 
الحقيقة أنهن كن خامدات بالمهدئات» وذلك القصر الغارق في 
الظلال» بجدرانه الحجرية السميكة وأدراجه الجليدية» هو في 
الواقع مستشفى نسائي للأمراض العقلية. استولى عليها الذعر. 
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وركضت هاربة من مهجع النوم» وقبل أن تصل إلى الباب تلقفتها 
حارسة عملاقة ترتدي أفرهول ميكانيكي» وثبتتها على الأرض 
تتحركة “تضارغة نازعة: نظت :قازنا" اليه فتوسلة واقل كلها الرهيه: 

دععا بالوجاه فالتا أفبتم: تلن يام المينة انق سنكك: اكلم 
فى الهاتف فقط. 


وكان يكفيها رؤية وجه الحارسة لتعرف أنه ليس هناك توسل 
ممكن أمام تلك المرأة الممسوسة ذات الأفرهول التي يدعونها 
«هرقلة» بسبب قوتها الهائلة. كانت المسؤولة عن الحالات الصعبة» 
وقد ماتت سجينتين بذراعها التي تشبه ذراع دب قطبي» والمدربة 
على فنون القتل غير المتعمد. عملية القتل الأولى صَنفت كحادث 
موصوف. أما الثانية فكانت أقل وضوحاء وقد تم توبيخ هرقلة 
وتحذيرها بأنها ستخضع لتحقيق معمق في المرة القادمة. والرواية 
الشائعة تقول إن تلك النعجة الضالة التى تنتمى إلى أسرة ذات 
ألقاب كبيرة» لها تاريخ حافل بحوادث مسبو و هلها مسيناك 
للأمراض العقلية في إسبانيا. 

لكي تنام ماريا في الليلة الأولى اضطروا إلى حقنها بِمُنوم. 
وعندما أيقظتها الرغبة في التدخين قبل الفجرء وجدت نفسها مقيدة 
من معصميها وكاحليها إلى السرير. ولم يأت أحد على صراخها. 
وفي الصباح» حين لم يكن زوجها في برشلونة قد وجد أي أثر 
لهاء اضطروا إلى نقلها إلى عيادة الإسعاف لأنهم وجدوها فاقدة 
الحواس في مستنقع بؤسها. 


لم تدر كم من الوقت مضى عليها حين استعادت رشدها. 
ولكن الدنيا كانت حينئذ بركة حب راكدةء ورأت قبالة سريرها 
عجوزاً أثرياً» يدب على باطن قدميه ويبتسم ابتسامة مستقرة» أعاد 
إليها سعادة الحياة بقاعدتين بارعتين. كان ذلك هو مدير المصحة. 

قبل أن تقول له شيئأء وحتى دون أن تسلم عليه طلبت منه 
ماريا أن يعطيها سيجارة. قدم لها واحدة مشتعلة» وأهدى إليها 
العلبة الممتلئة تقريباً. لم تستطع ماريا عندئذ أن تمنع نفسها من 
المكاء. 

- انتهزي الفرصة الآن وابكي مثلما تريدين ‏ قال لها الطبيب 
بصوت منوم - فليس هناك علاج أفضل من الدموع. 

فضفضت ماريا عن نفسها دون حياء» ومثلما لم تستطع أن 
تفعل مطلقاً مع عشاقها العابرين في ضجر ما بعد ممارسة الحب. 
وبينما الطبيب يستمع إليهاء راح يُسرح شعرها بأصابعه» ويسوي 
وضع الوسادة كي تتنفس بصورة أفضل» ويقودها في متاهة ترددها 
بحكمة وعذوبة لم تحلم بمثلهما قط. لقد تحققت. أول مرة في 
حياتهاء أعجوبة أن تجد رجلا يتفهمها ويصغي إليها بكل جوارحه 
دون أن يأمل بمضاجعتها مقابل ذلك. وبعد أكثر من ساعة الفضفضة 
المعمقة» طلبت منه أن يسمح لها بالتكلم إلى زوجها بالهاتف. 

نهض الطبيب بكل وقار مكانته. وقال مربتاً على خدها بأرق 

يقة عرفتها في حياتها: «ليس الآن أيتها الملكة. كل شيء في 
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وقته». أومأ لها وهو عند الباب بمباركة أسقفية» وقال قبل أن 
يختفي إلى الأبد : 

لق و 

في ذلك اليوم بالذات» تم تسجيل ماريا في الملجأ برقم 
متسلسل مع تعليق سطحي حول لغز أصلها والشكوك حول هويتها. 
وعلى الهامش تشخيص للحالة مكتوب بيد المدير وخطه: اهتزاز 

ومثلما توقعت مارياء فقد خرج زوجها من شقته المتواضعة في 
حي هورتا متأخراً نصف ساعة لكي ينجز ثلاثة التزامات عمل. 
وكانت تلك هي أول مرة تتخلف فيها عن موعد محدد منذ سنتين 
تقريباً من زواجهما الحر والمنسجم.ء وقد عزا تأخرها إلى شدة 
الأمطار التي عاثت خراباً بالإقليم كله في نهاية ذلك الأسبوع. وقبل 
أن يخرج من البيت علق لها على الباب ملحوظة أوضح فيها 
برنامجه لتلك الليلة. 

في حفلته الأولى» بين أطفال متنكرين جميعهم بهيئة كناغرء 
استغنى عن أهم ألعابه السحرية» وهي لعبة الأسماك غير المرئية» 
لأنه لا يستطيع أداءها دون مساعدة زوجته. وكان الالتزام الثاني في 
بيت امرأة مسنة» في الثالثة والتسعين» تجلس على مقعد ذي 
عجلات» وتفاخر بأنها احتفلت بكل واحد من أعياد ميلادها 
الثلاثين الأخيرة بحضور ساحر مختلف في كل مرة. وقد كان 


١٠١5 


مضطرباً بسبب تأخر ماريا لدرجة أنه لم يستطع التركيز على أبسط 
ألعابه. أما الالتزام الثالث فكان عمله المعهود كل ليلة في أحد 
مقاهي رامبلاس» حيث عرض دون إلهام أمام مجموعة من السياح 
الفرنسيين لم يستطيعوا تصديق ما يرونه» لأنهم يرفضون الإيمان 
بالسحر. وبعد كل عرض كان يتصل هاتفياً بالبيت» وينتظر دون 
أوهام أن ترد عليه ماريا. وفي المكالمة الأخيرة» لم يعد قادرأً على 
كبح قلقه وهواجسه بأن شيئا سيئا قد حدث. 


في طريق عودته إلى البيت بالشاحنة الصغيرة المعدلة من أجل 
العروض العامة., رأى بهاء الربيع في نخيل شارع باسيو دي 
غراسياء وهزته الفكرة المشؤومة: كيف يمكن أن تكون المدينة 
دون ماريا. وقد تلاشى الأمل الأخير عندما وجد رسالته ما تزال 
معلقة على الباب. وكان مشوشأاً إلى حد نسي معه تقديم الطعام 
للقط. 


الآن فقطء بينما أنا أكتب» انتبهت إلى أنني لم أعرف اسمه 
الحقيقي قطء لأننا كنا نعرفه في برشلونة باسمه المهني فقط : 
ساتورنو الساحر. كان رجلا غريب الأطوار» به بلادة اجتماعية لا 
يمكن تخليصه منها. ولكن لمسة الظرافة التي تنقصهء. كانت 
موجودة بوفرة عند ماريا. وكانت هي التي تقوده من يده في مجتمع 
الأسرار الكبيرة ذاك» حيث لا يخطر ببال أحد أن يتصل بأحد 
هاتفيا بعد منتصف الليل ليسأل عن زوجته. لقد فعل ساتورنو ذلك 
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مرة بعيد قدومه إلى المدينة» وهو لا يريد أن يتذكر الأمر. وهكذا 
اكتفى في تلك الليلة بالاتصال بسرقسطة». حيث ردّت عليه» دون 
إحساس بالذعر. جدة نصف نائمة وأخبرته بأن ماريا قد غادرتهم 
بعد الغداء. لم ينم إلا ساعة واحدة عند الفجر. ورأى حلماً موخلاً 
بدت فيه ماريا بثوب زفاف ممزق وملطخ بالدم» واستيقظ على 
يقين مرعب بأنها قد هجرته وتركته وحيداً من جديد» وإلى الأبد 
هذه المرة» في العالم الرحب دونها. 

لقد فعلت ذلك من قبل ثلاث مرات». ومع ثلاثة رجال 
مختلفين» هو واحد منهم. خلال السنوات الخمس الأخيرة. فقد 
هجرته في مدينة مكسيكو بعد ستة شهور من تعارفهماء وحين كانا 
يحتضران من السعادة في غرام مجنون في مستوطنة أنثوريس. وفي 
صباح أحد الأيام اختفت ماريا من البيت بعد ليلة من الغراميات 
المريعة. تركت أشياءها كلهاء بما في ذلك خاتم زفافها السابق» 
ورسالة تقول فيها إنها لم تعد قادرة على العيش تحت وطأة تعذيب 
ذلك الت السعموس ارظن رباتورلن لهانم رجف الى رجه 
الأول الذي كان زميلاً لها في المدرسة الثانوية» وتزوجت منه سرا 
لأنها كانت لا كزال: دؤة الس القانوقة “وقد هجرتة إلين احن يعد 
سنتين خاليتين من الحب. ولكن لاء لم يكن الأمر كذلك: فقد 
رجعت إلى بيت والديها. وذهب ساتورنو إليها ليعيدها بأي ثمن. 
توسل إليها دون شروط» ووعدها بأكثر مما يستطيع تحقيقه بكثير» 
ولكنه اصطدم بقرار لا رجعة عنه» إذ قالت له: «هناك غراميات 
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طويلة الآجل وغراميات قصيرة الأجل». ثم أضافت دون :وحنمنة: 
«وقد كان هذا حباً قصير الأجل». فاستسلم أمام صلابتها. مع ذلك» 
وفي صباح عيد جميع القديسين» عند عودته إلى غرفته كيتيم بعد 
سنة من النسيان تقريباًء وجدها نائمة على الأريكة في الصالة» 
بإكليل من أزهار الليمون» وبفستان العروس ذي الأذيال المتموجة 
الطويلة. 

أخبرته ماريا بالحقيقة. فخطيبها الجديد. وهو أرمل لا أولاد 
لهء حياته مستقرة ومستعد للزواج الأبدي في الكنيسة الكاثوليكية» 
تخلى عنها وهي تنتظره بثياب الزفاف عند المذبح. وقد قرر أبوها 
إقامة الحفلة رغم كل شيء. وسايرت هي اللعبة» فرقصت وغنت 
مع الموسيقيين». وشربت أكثر مما تتحمل» ومضت عند منتصف 
الليل بحثا عن ساتورنو وهي في حالة رهيبة من الندم المتأخر. 

لم تجده في البيت. ولكنها وجدت المفتاح في أصيص 
الأزهار الذي في الممرء حيث كانا يتركانه دائماً. وكانت هي التي 
استسلمت له دون شروط في تلك المرة. فسألها: «وإلى متى 
ستبقين الآن؟». تروف عليه بمتطر من اتبعاز فيئيسيوس دي 
مورايس: «الحب أبدي ما دام موجودأ». وبعد انقضاء سنتين كان 
الحنه ل ت ال أبدياء 

بدا كأن ماريا قد نضجت. فقد تخلت عن أحلامها في التمثيل 
وكرست نفسها له وحده» سواء في العمل معه أو في الفراش. وفي 
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أواخر السنة الماضية كانا قد حضرا مؤتمراً للسحرة في بربينيان» 
وتعرفا على برشلونة وهما في طريق العودة. وقد أعجبتهما المدينة 
لدرجة أنه مضى عليهما فيها ثمانية شهورء وكانت أمورهما على ما 
يرام» فقد اشتريا شقة في حي لاهورتا الكتلاني جداً والصاخب 
الذي لا بوابين فيه. كانت الشقة واسعة تكفي لإنجاب خمسة أبناء. 
وكانت السعادة ممكنةء» حتى جاءت نهاية الأسبوع تلك. حين 
استأجرت سيارة وذهبت لزيارة أقارب لها في سرقسطة بعد أن 
وعدته بأنها ستعود في السادسة من مساء يوم الاثنين. وعندما 
أشرقت شمس يوم الخميسء» لم تكن قد أظهرت ما يدل على أنها 
ما زالت على قيد الحياة. 

وفي يوم الاثنين من الأسبوع التالي» اتصلت شركة تأمين 
السيارة المستأجرة هاتفيا بالبيت لتسال عن ماريا. فقال لهم 
ساتورنو: «لا أعرف شيئاً. ابحثوا عنها في سرقسطة». وأغلق الخط. 
بعد أسبوع من ذلك» جاء شرطي بملابس مدنية إلى البيت ليقول 
إنهم وجدوا السيارة على الهيكل» في طريق فرعية بالقرب من 
قادش» على بعد تسعمئة كيلومتر من المكان الذي تركتها فيه ماريا. 
وكان ساتورنو حينئذ يقدم الطعام للقط. ولم يكد ينظر إلى الشرطي 
إلا ليطلب منهء دون مواربة» أن لا يضيع وقتهء لأن زوجته قد 
هربت من البيت وهو لا يعرف مع من ولا إلى أين. وكانت قناعته 
بذلك راسخة حتى إن الشرطي أحس بالحرج وطلب منه المعذرة 
على إزعاجه بالأسئلة. وهكذا أغلق ملف القضية. 
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كانت الظنون قد راودت ساتورنو بأن ماريا قد هجرته مرة 
أخرى يوم فصح القيامة في كاداكيس» حيث دعتهما روسا ريغاس 
للإبحار في زورق شراعي. كنا يومذاك في بار ماريتيم المكتظ 
والصاخب بجماعات الغاوتشي ديفينا في خريف الفرانكية. وحول 
طاولة معدنية محاطة بكراس معدنية تكاد لا تتسع لستة أشخاص» 
كنا أكثر من عشرين شخصاً. وبعد أن استنزفت ماريا علبة السجائر 
الثانية في تلك الجلسة. وجدت نفسها دون ثقاب. فامتدت ذراع 
نحيلة يغطيها زغب رجولي ويحيط بها سوار نحاسي روماني» 
وشقت تطريقها ييه النفشل: الملتت: حول الطاولة > وقدميت لها ثارا. 
شكرته ماريا دون أن تنظر من يكونء» لكن ساتورنو رآه. كان مراهقاً 
نحيفاً وأمردء به شحوب ميت وله ذيل من الشعر الأسود الفاحم 
يصل حتى خصره. وكان زجاج الباب يكاد لاا يتحمل غضب ريح 
الشمال الربيعية» بينما كان هو يرتدي نوعاً من بيجامات الخروج 
إلى الشارع مصنوعة من القطن الخام» وينتعل نعل فلاح خشبيا 

لم يرياه ثانية حتى أواخر الخريف. فى أحد مطاعم المأكوللات 
البحرية في حي برشلونيتاء وكان يرتدي الثياب القطنية نفسهاء وله 
جديلة طويلة بدلاً من ذيل الشعر السابق. سلّم عليهما كصديقين 
قديمين» ويسبب الطريقة يقة التي قبل بها مارياء والطريقة التي ردت 
عليه بهاء ألهبت ساتورنو الشكوك بأنهما كانا يلتقيان سرأ. وبعد 
عدة أيام وجد بالمصادفة اسماً جديداً ورقم هاتف سجلتهما ماريا 
في دفتر أرقام الهاتف المنزلي» وكشف له وضوح الغيرة الذي لا 
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يرحم عمن يكون ذلك الاسم وذلك الرقم. وقد جاءت المذكرة 
الاجتماعية عن الدبحيز العيجهد عليه نهائيا : 'الننان وعشرون سن 
ابن وحيد لأسرة ثرية» فنان ديكور متخصص في تزيين واجهات 
محلات الأزياء» يقال إنه مخنث». وله شهرة راسخة كوسيط في 
استئجار سيدات متزوجات. لكن ساتورنو استطاع التماسك حتى 
الليلة التي لم تعد فيها ماريا إلى البيت. عندئذ بدأ يتصل به هاتفيا 
كل يوم» في البداية كل ساعتين أو ثلاث ساعات» منذ السابعة 
صباحاً وحتى فجر اليوم التالي» ثم صار يتصل بالرقم كلما وجد 
هاتفاً في متناول يده. وقد ضاعف من عذاباته أن أحداً لم يكن يرد 
على الهاتف. 

وفي اليوم الرابع ردّت عليه امرأة أندلسية كانت تقوم بتنظيف 
البيت فقط. وقد قالت له بغموض كبير أثار جنونه: «السيد خرج». 
ولم يستطع ساتورنو مقاومة الإغراء وسؤالها عما إذا كانت الآنسة 
ماريا موجودة. 

فقالت له المرأة: 

لاتشكن هنا آية ماوياء الميد غازت: 

أعرف ذلك قال لها .. لا أقصد أنها تسكن في البيت». 
ولكنها تأتي إليه أحياناً» أليس كذلك؟ 

فانتفضت المرأة صارخة : 


ولكوه نيج الكونى الذي يكن ؟ 
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أغلق ساتورنو الهاتف. وبدا له ردّ المرأة السلبي دليلاً آخر على 
ما لم يعد مجرد شكوك بالنسبة إليه» وإنما هو يقين متأجج. فقد 
السيطرة على نفسه. وفي الأيام التالية اتصل بجميع معارفهما في 
برشلونة»ء حسب التسلسل الأبجدي. لم يقدم له أحد منهم جواباً 
شافيا ولكن كل مكائمه كانة توينفن تعاستة: لأن هذيانات 
غيرته صارت مشهورة بين ساهري غاوتشي ديفينا المتمادين» 
فكانوا يردون على مكالماته بأية دعابة تزيد من عذابه. وعندئذ فقط 
أدرك كم هو وحيد في تلك المدينة الجميلة والمجنونة والمغلقة 
التي لا يمكنه أن يكون سعيداً فيها. وفي الفجرء بعد أن قدم الطعام 
للقطاء ضغط على قلبه كي لا يموت» واتخذ القرار بنسيان ماريا. 

بعد شهرين من ذلك» لم تكن ماريا قد اعتادت على حياة 
المصحة بعد. وكانت تقيم أودها بلقيمات قليلة من وجبات السجن 
تتناولها بأدوات طعام مربوطة بسلاسل إلى المنضدة الخشبية 
الضخمة» ونظرها مثبت على صورة للجنرال فرانئيسكو فرانكو 
تتصدر قاعة طعام العصور الوسطى الكئيبة. كانت تقاوم الساعات 
في أول الأمر بروتينها البليد في صلوات الفجرء والمدائح. 
وتراتيل التاسوع» وطقوس كنسية أخرى تشغل بها معظم وقتها. 
كانت ترفض اللعب بالطابة في فناء البهو أو العمل في مشغل 
الأزهار الاصطناعية التي توليها بعض النزيلات اهتماماً معتوهاً. 
ولكنها منذ الأسبوع الثالث بدأت تندمج شيئاً فشيئاً في حياة الدير 
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تلك. وكان الأطباء يقولون إنهن جميعهن يبدأن هكذاء ثم ينتهي 
بهن الأمر عاجلاً أو آجلاً إلى الاندماج في الجماعة. 

تمكنت من حل مشكلة افتقادها السجائر في الأيام الآأولى من 
خلال إحدى الحارسات التي كانت تبيعها بسعر الذهب» لكن 
المشكلة عادت تعذبها حين نفد المال القليل الذي بحوزتها. 
فارتضت بعد ذلك سجائر ورق الجرائد التي تصنعها بعض 
السجينات من أعقاب يجمعنها من القمامة» ذلك أن تسلط التدخين 
على عقلها يضاهي بشدته تسلط الهاتف. لكن البيزتات القليلة التي 
أصبحت تكسبها في ما بعد من صنع الأزهار الاصطناعية وفرت لها 
الفرج اليومي. 

أقسى ما كانت تعانيه هو الوحدة في الليل» سجينات كثيرات 
كن يبقين مستيقظات مثلها في الظلام» ولكن دون أن يجرؤن على 
عمل أي شيء» لآن الحارسة الليلية كانت تسهر كذلك وراء البوابة 
المقفلة بسلسلة وقفل. ومع ذلك» وبينما كان الحزن يثقل على 
ماريا في إحدى الليالي» سألت بصوت يمكن لجارتها في السرير 
المتعاون أن تسمعة: 

- أين نحن؟ 

فأجابها صوت جارتها المهيب والواضح: 

- في أعماق الجحيم. 


وقال صوت آخر بعيد رن في أجواء المهجع : 
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- يقولون إن هذه أرض الموريسكيين ويجب أن يكون قولهم 
صحيحاًء ففي الصيف» حين يكون هناك قمر يُسمع صوت 
الكللاب وهي تنبح على البحر. 

سمع صوت سحب السلسلة من حلقات البوابة مثل صوت 
مرساة سفينة غاليون ضخمة» ثم فتح الباب» وراحت الحارسة التي 
بدت أنها المخلوق الوحيد الحي في الصمت الفوري» تتمشى من 
أحد جانبي المهجع إلى لكان اهار أحيية عاونا بالدعوة 
وكانت هي وحدها التي تعرف سبب ذعرها. 

فمنذ أسبوعها الأول في المصحة». عرضت عليها الحارسة 
الليلية» دون مواربة» أن تنام معها في غرفة الحراسة. بدأت ذلك 
بالحديث عن صفقة محددة: ميادلة الحب بالسجائر» بالشوكولاته. 
بكل شيء. وقالت لها وهي ترتعش : «ستنالين كل شيء. ستكونين 
الملكة». وأمام رفض مارياء بدذلت الحارسة من أسلوبها. كانت 
تترك لها رسائل حب تحت الوسادة». وفي جيوب ثوبهاء وفي 
أماكن لا تخطر على بال. وكانت رسائل ضيق مؤثرة يمكنها أن 
تيضر له الكتحرر :«وفتل أاكدن امرة اشدهين: داك كها لو "انها "استسلوية 
للهزيمة» إلى أن كانت الليلة التي جرت فيها حادثة المهجع. 

عندمنا تاكتك الحارسة من أن كل السسجينات تاتمادة»>- اقتر بت 
من سرير مارياء وراحت تهمس في أذنها بكل أنواع البذاءات 
الرقيقة وهي تقبل وجههاء. وعنقها المتجمد من الرعب» وذراعيها 
المكسيهين + وساقنها المتهوكتية..واخيرا»:.ورتما لأنها اغتقدت أن 
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شلل ماريا لم يكق :يسم الرعت وإنما الرهناء: تجرآت غلن 
المضي إلى ما هو أبعد من ذلك. فوجهت إليها ماريا عندئذ لطمة 
بظاهر كفها أطاحت بها إلى السرير المجاور. نهضت الحارسة حانقة 
هائجة وسط الضجة التي أثارتها السجينات بصخبهن» وصرخت: 

- يا بنة القحبة. سنتعفن معاً في هذه الحظيرة إلى أن تصبحي 
مجنونة بي. 

جاء الصيف دون إعلان مسبق». في يوم الأحد الأول من شهر 
حزيران» وكان لا بد من اتخاذ إجراءات طوارئ». لأن السجينات 
المختنقات من الحر بدأن بخلع الغفارات الصوفية أثناء القداس. 
وقد رأت ماريا بمتعة ومرح مشهد المريضات العاريات والحارسات 
اللواتي يطفن بينهن مثل دجاجات عمياء في ممرات الكنيسة. 
ووسط تلك الفوضى». حاولت أن تحمي نفسها من الضربات التي 
كانت توجه كيفما اتفق». ولم تدر كيفف وجدت نفسها وحيدة في 
مكتب مهجورء فيه هاتف يكرر رنيناً متوسلا. تناولت ماريا السماعة 
دون تفكين وستعت حون بغيدا وفاحكا تلن -يتقليق لمات 
الساعة الناطقة : 

الساعة الخامسة والأربعون. واثنتان وتسعون دقيقةء ومئة 
وسبع ثوان. 

منيوك! ‏ قالت ماريا. 


ثم أغلقت الخط بسعادة». وكانت على وشك الخروج حين 
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انتبهت إلى أنها تتخلى عن فرصة لا تتكرر. حينئذ أدارت القرص 
على ستة أرقام. باضطراب شديد وسرعة كبيرة لم تكن واثقة معها 
إن كان ذلك هو رقم بيتها. انتظرت وقلبها يكاد يقفز من مكانه. 
ميسفيت الرتية: المالوقف بإيقاعة الحو وو منرة » موقي تلات 


من دونها. 

ماد ؟ 

وكان عليها أن تنتظر مرور كرة الدموع التي تشكلت في حلقها. 
لونملات: 


نا أرقن يا حياتي. 

غلبتها الدموع. وفي الطرف الآخر من الخط ساد الصمت 
لحظة»ء ثم انطلق الصوت المتأجج بالغيرة» لينطق الكلمة الوحيدة: 

قحبة! ‏ وأغلق الهاتف بشدة. 

في تلك الليلة» وفي نوبة هستيريا عاتية» انتزعت ماريا في 
قاعة الطعام صورة الجنراليسمو فرانكوء وألقت بها بكل قوتها إلى 
الواجهة الزجاجية المطلة على الحديقة» وهوت مغتسلة بدمها. وقد 
بقى لديها مع ذلك من الغضب ما يكفي لتتصدى بالضرب 
للسجانات اللواتي أردن إخضاعهاء دون أن يتمكنّ من ذلك» إلى 
أن رأت الهرقلة منتصبة في فراغ الباب وهي تقاطع ذراعيها على 
صدرها وتنظر إليها. فاستسلمت. ومع ذلك» فقد سحبنها إلى جناح 
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المجنونات الهائجات». وأخمدنها بماء بارد يتدفق من خرطوم 
مطاطي. وحقئها بالتربنتين في ساقيها. وبينما هي عاجزة عن المشي 
سي الالتيئانات فى :ساقيها + أدركك مارزيا أنه لا يوه شىء ف 
556 الأسبوع العالى» حين عادت إلى المهجع الجماعى» نهضت 
على رؤوس أصابعها وطرقت على زنزانة السجانة الليلية. 

القميق اذى للعةاماويا سيقا هو مصمل وسالة إلى روحجها: 
زافقة"السيجانة: شترط أنتينقق الاتفاق تير ا مطلقاء وأغنارت نهنا 
بسبابة لاا ترحم : 

اذا كققيهة المو يوماة ستهمر د : 
القالى يشتاحنة السيزك القت «أعدها للاختفال يعودة ماريا: استقيلة 
الميديى ااتحطيينا فى :مكقية النلتفئ والمززتية كتظاقة بوت تين سفية 
حربية» وقدم له تقريرا مؤثرا عن وضع زوجته: لا أحد يعرف من 
ابوه اق ولا كيف ولا متى. فالمعلومات الأولى عن دخولها 
المصح هي السجل الرسمي الذي أملاه هو نفسه عندما قابلها. 
أكثر ما شغل اهتمام المدير هو معرفة الطريقة التي عرف بها 


- أخبرتني بذلك شركة تأمين السيارة المستأجرة ‏ قال. 
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هز المدير راسة مقعها وكال: «لا أعرف ما الذي تفعله شركات 
التأمين كي تعرف كل شيء». ألقى نظرة على الملف الذي كان على 
متضدتة الشبيهة تمتضدة تاسلك: :وانتهن" قائاذ : 

- الشيء الوحيد المؤكد هو خطورة حالتها. 

وأبدى استعداده للسماح له بزيارتها مع اتخاذ الاحتياطات 
اللازمة إذا وعده ساتورنو الساحرء من أجل مصلحة زوجتهء 
بالتصرف حسيما يشير عليه. وخاصة في طريقة معاملتهاء لتفادي 
إصابتها بنوبة من نوبات غضبها التي أخذت تتزايد وتصبح أكثر 
خطورة. 

- غريب! لقد كانت عصبية دائمأء ولكنها تتحكم بنفسها جيداً ‏ 
قال ساتورنو. 

أومأ الطبيب إيماءة عالم وقال: «هناك أنواع من السلوك تبقى 
كامنة لسنوات طويلة» ثم تنفجر فجأة. ومع ذلك» فهي محظوظة 
لأنها وقعت هناء لأننا اختصاصيون بالحالات التي تحتاج لقبضة 
قوية». ثم أشار أخيرا إلى فكرة الهاتف الغريبة المتسلطة على عقل 
مارياء وقال له: 

- سايرها. 

فقال ساتورنو بمباهاة سعيدة : 

اظهتنة ياد كتون: هذا من اختصاصي. 

كانت قاعة الزيارة مزيجأاً من السجن وقاعة الاعتراف» وقد 
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كانت غرفة المحادثات في الدير سابقاً. لم يكن دخول ساتورنو هو 
انفجار السعادة الذي يمكن لكليهما أن ينتظراه. كانت ماريا تقف في 
وسط القاعة. إلى جانب منضدة صغيرة ومقعدين ومزهرية دون 
أزهار. كان واضحاً أنها مستعدة للذهاب معه بمعطفها المحزن الذي 
له لون الكرزء وحذاء متسخ قدموه لها كصدقة. وفي أحد الأركان» 
كانت تقف هرقلة» بصورة غير مرئية تقريبأء وهي تقاطع ذراعيها 
فوق صدرها. لم تتحرك ماريا وهي ترى زوجها يدخل» ولم يبد 
أي تأثر على وجهها الذي كانت آثار جروح الزجاج بادية عليه. 
تبادلا قبلة روتينية. وسألها : 

كيف حالك الآن؟ 

سعيدة لأنك جئت أخيراً يا أرنبي. لقد عانيت الموت - قالت. 

لم يكن لديهما متسع من الوقت للجلوس. فقد حدثته وهي 
تختنق بالدموع عن بؤس الديرء وبربرية الحارسات» وطعام 
الكلاب». وليالي الأرق الطويلة من الرعب. ثم قالت: 

- لم أعد أعرف كم يوما أو شهراً أو سنة مضى علي هنا. لكنني 
أعرف أن كل يوم كان أسوأ من سابقه ‏ ثم أضافت وهي تطلق زفرة 
من أعماق روحها: ‏ أظن أنني لن أعود أبداً لأكون الإنسانة التي 
كينها من قبل 

فقال وهو يداعب بأطراف أصابعه آثار الجروح الحديثة في 
وجهها: 
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- لقد انقضى ذلك كله. سأواظب على المجيء كل سبت. وفي 
أيام أخرى إذا سمح المدير بذلك. وسترين كيف أن كل شيء 
سينتهي على ما يرام. 

تطلعت إليه بعينيها المذعورتين. فاستعان ساتورنو بفنونه التي 
يستخدمها في الصالونات. حدثها بلهجة طفولية عذبة عن تلك 
الأكاذيب الكبيرة» والرواية المهذبة لتنبؤات الطبيب» وانتهى إلى 
القول لها: «باختصارهء ما زلتٍ بحاجة إلى بضعة أيام أخرى كي 
تستردي غافيتك تماماً». 

فأدركت ماريا الحقيقة» وقالت بذهول: 

- بالله عليك يا أرنبي! لا تقل لي إنك قد صدقت أنني مجنونة! 

كيف يخطر ببالك * ل ل له 
كل ما في الأمر هو أنه من المناسب للجميع أن تبقى هنا لبعض 
الوقت. وفي ظروف أفضل بالطبع. 

- ولكنني أخبرتك بأنني جئت لأتكلم بالهاتف فقط! ‏ قالت 
ماريا. 

لم يدر كيف يتصرف حيال الفكرة المرعبة المتسلطة على 
عقلها. نظر إلى هرقلة. فانتهزت هذه الفرصة لتقول له بإيماءة إلى 
ساعة معصمها إن وقت الزيارة قد انتهى. أحست ماريا بالإشارة» 
فالتفتت إلى الخلف». ورأت هرقلة مستعدة للهجوم الفوري. عندئذ 
تشبثت بعنق زوجها وهي تصرخ كمجنونة حقيقية. أبعدها عنه بكل 
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ما يستطيعه من حب. وتركها تحت رحمة هرقلة التي انقضت عليها 
من الخلف. دون أن تتيح لها الوقت للإتيان بأي رد فعل. طبقت 
عليها حركة مفتاح مصارعة بيدها اليسرى» ثم أطبقت بذراعها 
الحديدية الأخرى على عنقهاء وصرخت بساتورنو الساحر: 

- انصرف الآن! 

وهرب ساتورنو مذعوراً. 

ولكنه في يوم السبت التالي كان قد تخلص من رعب الزيارة» 
فعاد إلى المصح وقد ألبس القط مثل ملابسه: بدلة شبكية حمراء 
وصفراء كبدلة ليوناردو العظيم» وقبعة ساحر عالية» وعباءة كبيرة 
جداً كأنها للطيران. ودخل بشاحنته الصغيرة المزركشة إلى فناء 
السجن» وقدم هناك عرضاً مدهشاً استمر نحو ثلاث ساعات» 
استمتعت به السجينات من خلال نوافذهن بصرخات شاذة وهتافات 
لا تتناسب مع الموقف. جميعهن كن موجوداتء باستثناء ماريا التي 
لم ترفض مقابلة الزوج وحسبء. بل رفضت أن تراه من الشرفة 
أيضا وهو يقدم عرضه. أحس ساتورنو بأنه أصيب بجرح قاتل. فقال 
له المدير مواسيا: 

هذا رذ فعل طبيعي. سينقضي في ما بعد. 

لكنه لم ينقض أبداً. فبعد محاولات كثيرة لرؤية مارياء عمل 
ساتورنو المستحيل لجعلها تستلم رسالة منه.» ولكن دون جدوى. 
فقد أعادتها إليه أربع مرات وهي لا تزال مغلقة» دون أي تعليق 


١7 


منها. وأخيراً أذعن ساتورنو للأمرء لكنه واظب على إحضار 
حاجتها من السجائر إلى بواب المستشفى» دون أن يدري إذا كانت 
تصل إلى مارياء وبقي على تلك الحال إلى أن هزمه الواقع. 

لم يُعرف شيء عنه بعد ذلك سوى أنه تزوج من جديد ورجع إلى 
بلاده. وقبل مغادرته برشلونة ترك القط الذي كان يوشك على الموت 
جوعاً عند إحدى عشيقاته العابرات» وقد وعدته هذه بمواصلة إيصال 
المحاتن الويفاويا الكن هده التقيقة "تدقف نوها :اند كر برويننا 
ريغاس أنها رأتها في محلات الكورت إنجليس » منذ نحو اثنتي عشرة 
سنة» وكان رأسها حليقاً وهي ترتدي ثوباً فضفاضاً برتقالي اللون 
كالذي ترتديه إحدى الطوائف الدينية الشرقية» وكانت حبلى إلى 
أقصى حدود الحبل. وقد قالت لها إنها واصلت حمل السجائر إلى 
مارياء كلما استطاعت ذلك» وكانت تحل لها بعض الأمور المستعجلة 
الطارئة إلى أن أتى يوم لم تجد فيه سوى أنقاض المستشفى المهدم 
كذكرى خبيئة من تلك الأزمنة غير المرغوبة. وقد بدت لها ماريا في 
صحوة جيدة من جنونها يوم التقت بها آخر مرة» وكان وزنها قد ازداد 
قليلآًء وكانت سعيدة بالأمان الذي تجده في المصح. وفي ذلك اليوم 
أخذت إليها القط أيضاًء لأن النقود التي تركها لها ساتورنو لإطعامه 


كانت قد نمدت. 
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رعب آب 
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وصلنا إلى مدينة أريزو قبل انتصاف النهار بقليل» وأضعنا أكثر 
من ساعتين في البحث عن القلعة التي يرجع تاريخ بنائها إلى عصر 
في ذلك المنعطف الشاعري من الريف التوسكاني. كان يوم أحد 
متقداً وصاخباً في أوائل شهر آب». ولم يكن من السهل العثور على 
أحد يعرف شيئاً عن القلعة في الشوارع المكتظة بالسياح. وبعد 
محاولاات عديدة غير مجلية رجعنا إن السيارةء وغادرنا المدينة 
عبر دروب تحف بها أشجار سرو وليس فيها أية إشارات مرورء 
وهناك دلتنا راعية إوز عجوز إلى مكان القلعة بالضبط. وقبل أن 
نودعها سألتنا إذا كنا نفكر في النوم هناك. وأجبناها - حسبما كان 
مقرراً ‏ بأننا ذاهبون للغداء فقط. 

«الحبين الحظ: أ'قالت:. لآن ذلك اليف مرعت. 


فقد سخرنا من تصديقها الخرافات. أما ابناناء الأول في التاسعة 
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والثاني في السابعة من العمرء فقد أسعدتهما فكرة التعرف على 
شبح حاضر الجسد. 

ميغيل أوترو سيلفا الذي كان مضيفاً رائعاً وأكولاً راقياً. فضلاً 
عن أنه كاتب جيد»ء كان ينتظرنا بغداء لا يُنسى مدى الحياة. وبسبب 
تأخرنا في الوصول لم نجد متسعاً من الوقت للتجوال في القلعة 
ورؤيتها قبل الجلوس إلى المائدة. غير أنه لم يكن هناك ما هو 
مرعب في مظهرها الخارجي» وكان يمكن لأي قلق أن يتبدد برؤية 
منظر المدينة كلها من الشرفة المزهرة التي تناولنا الغداء عليها. كان 
من الصعب التصديق أن تلك التلة التي تتسلقها البيوت. حيث يكاد 
المجال لا يتسع لتسعين ألف نسمة» قد أنجبت ذلك العدد الكبير 
من العباقرة الخالدين؛ ومع ذلك» فقد قال لنا ميغيل أوترو سيلفاء 
بمزاجه الكاريبي إن أيأ من أولئك العباقرة لم يحظ بشهرة أوسع من 
شهرة أريزو. 

ثم أصدر حكمه: 

- أعظمهم هو لودوفيكو. 

هكذاء دون ألقاب: لودوفيكوء سيد الآداب والحرب العظيم 
الذي شيد قلعة نكبته تلك» والذي حدثنا ميغيل أوترو سيلفا عنه 
طوال الغداء. حدثنا عن سلطاته الواسعة. وعن حبه المتناقض» 
وعن موته المرعب. روى لنا كيف أنه في لحظة من لحظات جنون 
القلب» طعن سيدة هواه بخنجر وهي في الفراش الذي مارسا فيه 
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الحب قبل قليل» ثم استحث كلابه الحربية الشرسة ضد نفسه 
بالذات» فمزقته بأنيابها إلى لقم صغيرة. وأكد لنا بجدية كبيرة أن 
شبح لودوفيكو مازال يطوف منذ منتصف الليل في أرجاء البيت 
محاولاً الحصول على السكين في مطهر حبه. 

الحقيقة أن القلعة كانت فسيحة وكتئيبة. ولكن قصة ميغيل في 
وضح النهارء وببطن ممتلئ وقلب سعيدء لم تكن لتبدو أكثر من 
مزحة أخرى من مزاحه الكثير لومتاع ضيوفه. كانت الحجرات 
الاثنتان والثمانون التي تجولنا فيها دون دهشة بعد القيلولة» قد 
تعرضت لكل أنواع التغيير على يد أسيادها المتعاقبين. وكان ميغيل 
قد أعاد ترميم الطابق السفلي كاملاء وأقام فيه غرفة نوم حديثة 
أرضها من المرمرء ومرافق للساونا والرياضة البدنية» وشرفة 
الأزهار الكثيفة التي تناولنا الغداء عليها. أما الطابق الثاني» وهو 
الأكثر استخداماً عبر العصور المتعاقبة» فكان مجرد متوالية من 
غرف تفتقر إلى شخصية محددة» فيها مفروشات مهجورة من أزمنة 
مختلفة. وفي الطابق الثالث كانت هناك غرفة محفوظة على حالهاء 
فكو أن الزمن نسي المرور بها. وكانت تلك الغرفة هي مخدع 
لودوفيكو. 


لقن كافة لحظة تناخرة فقق كان متاك السورير دق الستعائر 


المطرزة بخيوط الذهب» وشرشف في أعاحيي: المنسوجات 
الحريرية لا يزال متيبساً بدم العشيقة المقتولة الجاف. وكانت هناك 
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المدفأة برمادها المتجمد والحطبة الأخيرة التي تحجرت فيهاء 
وخزانة الأسلحة الجاهزة للإطلاق. والصورة الزيتية للفارس 
الساهم في إطار من الذهب» رسمها أحد معلمي فلورنسا الذين لم 
يحالفهم الحظ في الخلود. وقد كان أكثر ما أثر فيَّ مع ذلك هي 
رائحة الفريز الطازج الراكدة في أجواء الحجرة دون أي تفسير 
ممكن. 

أيام الصيف في توسكانيا طويلة وبطيئة» والأفق يبقى ثابتاً في 
مكانه حتى التاسعة ليلا. عندما انتهينا من مشاهدة القلعة» كانت 
الساعة قد تجاوزت الخامسةء لكن ميغيل أصر على مرافقتنا 
لمشاهدة جداريات بيروديلا فرانسيسكا في كنيسة القديس 
فرانشيسكوء ثم تناولنا فنجانا من القهوة مع محادثة مطولة تحت 
عرائش الساحة. وحين عدنا لأخذ الحقائب» وجدنا العشاء جاهزا. 
ومكذا قينا لتناول العفاء: 

وبينما نحن نفعل ذلك تحت السماء الخبازية ذات النجمة 
الوحيدة» اخذ الطفلان بعض المشاعل من المطبخ» 
لاستكشاف العتمة في الطوابق العليا. ومن المائدة كنا نسمع وقع 
خطواتهم على السلم الحجري كوقع حوافر خيول جامحة. وكانت 
تصل إلى مسامعنا تأوهات الأبواب» وصرخاتهما السعيدة وهما 
يناديان لودروفيكو فى الحجرات المعتمة. وكانا هما صاحبا الفكرة 
الخبيثة ببقائنا هناك لقو وقد أيدهما ميغيل أوترو سيلفا بفرح. 
ولم تكن لدينا الشجاعة التمدنية لنقول لهما لا. 
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وعلى عكدىنا كدف الطكناف» فقن تهنا نقها مرحها هد آنا 
وزوجتي في غرفة نوم في الطابق السفليء, وابناي في الغرفة 
المجاورة. الحجرتان كلتاهما كانتا معدلتين على الطراز الحديث» 
ولم يكن فيهما أي شيء قاتم. وبينما كنت أحاول أن أغفو.ء عددت 
الدقات المؤرقة الاثنتي عشرة الصادرة عن ساعة البندول في 
الصالةء» وتذكرت تحثير الراعية الرهيب. لكننا كنا متعبين إلى حد 
نمنا معه بسرعة» في إغفاءة عميقة ومتواصلة» واستيقظت بعد 
الساعة السابعة على شمس رائعة تنفد من خلال النباتات المعرشة 
على النافذة. وكانت زوجتي إلى جانبي تبحر في بحر البريئين 
الراكد. وقلت لنفسي: «أية حماقة هي إيمان المرء بالأشباح في هذا 
الزمان». عندئذ فقط هزتني رائحة الفريز المقطوف حديثاًء ورأيت 
المدفأة برمادها البارد والحطبة الأخيرة المتحجرة فيهاء وصورة 
الفارس الحزين الذي ينظر إلينا عبر ثلاثة قرون في الإطار الذهبي. 
ذلك أننا لم نكن في غرفة نوم الطابق السفلي حيث نمنا في الليلة 
السابقة» وإنما في مخدع لودوفيكوء تحت الإفريز والستائر المعبرة 
والشراشف المبللة بالدم الدافئ في فراشه الملعون. 


تشرين الأول ١98٠‏ 
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ماريا دوس براسيريس 
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وصل مندوب مؤمسة دفن الموتى في موعده بالضبط. وكانت 
ماريا دوس براسيروس لا تزال بقميص النوم». ورأسها ممتلئ 
بلفافات الشعرء. ولم تكد تجد الوقت الكافي لوضع وردة حمراء 
على أذنها حتى لا تبدو بمظهر غير مرغوبء كما كانت تشعر. وقد 
ازداد أسفها على مظهرها حين فتحت الباب ورأت أن الرجل لم 
يكن كاتبا شرعيا حدادي الهيئة كما كانت تتخيل هيئة تجار الموت. 
بل كان شاباً خجولاً يلبس سترة مخططة على شكل مربعات. 
وربطة عنق مزينة بعصافير ملونة. لم يكن يحمل معطفاً على الرغم 
من ربيع برشلونة المريب بأمطاره ذات الرياح الكاسحة التي تجعله 
متفرا أكثن من الشتاء..ومازيا دومن براشيروس التى اعتادت: على 
استقبال رجال كثيرين في كل الأوقات. أحست بخجل قلما تشعر 
عد القن أحفيت مكل :و كك وين "عه وساي خانا م مره 
وكانت موقنة من أنها ستموت قبل عيد الميلادء وعلى الرغم من 
ذلك؛» كادت أن تغلق الباب وتطلب من بائع الجنازات أن ينتظر 
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لحظة ريثما ترتدي ملابسها لتستقبله بما يتناسب ومكانته. لكنها 
فكرت بعد ذلك في أنه سيتجمد على السلّم المظلمء فدعته إلى 
الدخول قائلة : 

- اعذرني على هذا المظهر الخفاشي. لكنني أعيش في كتالونيا 
منذ أكثر من خمسين سنةء وهذه هي المرة الأولى التي يأتي إل 
بها شخص في الموعد المحدد. 

كانت تتكلم لغة كتلانية دقيقة فيها شيء من العراقة» بالرغم من 
أنه مازالت تظهر في كلامها موسيقى برتغاليتها المنسية. وعلى 
الرغم من سنوات حياتها ولفافات شعرها السلكية» كانت لا تزال 
خلاسية نحيفة وخفيفة» ذات شعر قاس وعينين صفراوين 
شرستين» وكانت قد فقدت الشفقة على الرجال منذ زمن بعيد. أما 
البائع الذي مازال مبهوراً من ضوء الشارع» فلم ينطق بأي تعليق» 
وإنما مسح نعل حذائه بحصيرة القنب» وقبل يدها باحترام. 

فقالت له ماريا دوس براسيروس وهي تطلق قهقهة حصوية: 

- أنت رجل مثل رجال زماني. تفضل واجلس. 

وبالرغم من أنه جديد في المهنة» إلا أنه كان يعرف حقيقة 
مهنته جيدأء بحيث لا يأمل بمثل ذلك الاستقبال الاحتفالي في 
الساعة الثامنة صباحاًء وخاصة من امرأة مسنة لا ترحم. بدت له 
للونكلة الأرلئن: اليا عبعر مسعرقة عارية نمو اريك]: ركذا كان 
واقفاً على بعد خطوة واحدة من الباب لا يدري ما يقولء بينما 
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كانت ماريا دوس براسيروس تزيح ستائر القطيفة السميكة عن 
النوافذ. أضاء بريق نيسان الخفيف الصالة المرتبة التي بدت أشبه 
بواجهة في محل ثريات. وكانت كل أداة من أدوات الاستخدام 
اليوميء. دون زيادة ولا نقصان. تبدو موضوعة في مكانها 
الطبيعي» وبذوق صائب تماماً لدرجة يصعب العثور على بيت آخر 
أفضل ترتيباً في مدينة برشلونة شديدة العراقة والسرية. 


أرجو المعذرة. لقد أخطأت فى البيت - قال. 


- ليتك تكون كذلكء. ولكن الموت لا يخطئ ‏ قالت له. 

فتح البائع فوق منضدة غرفة الطعام مخططأ مثنياً في طيات 
كبيرة» مثل سجل إبحار السفن» ومقسم إلى قطع ملونة بألوان 
مختلفة على كل منها صلبان وأرقام عديدة. وأدركت ماريا دوس 
براسيروس أنه المخطط الكامل لمقبرة مونجويك الفسيحة. وتذكرت 
برعب قديم جدأ مقبرة ماناوس تحت أمطار تشرين الأول» حيث 
كانت حيوانات التابير تغوص في الماء الموحل بين جثوات التراب 
الذي لا تحمل أسماء وقبور المغامرين الفخمة ذات الواجهات 
الفلورنسية. وفي أحد تلك الأيام» وكانت لا تزال طفلة صغيرة 
0 طلع الصباح على الأمازون وقد فاض وطغى على ما حوله 
متحولاً إلى مستنقع نتن» ورأت يومذاك التوابيت المهشمة تطفو في 
فناء بيتها وقد علقت في شقوقها نتف من ملابس الموتى 
وشعورهم. وكانت تلك الذكرى هي السبب الذي جعلها تختار 
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هضبة مونجويك كي ترقد فيها بسلام» بدلا من أن تختار مقبرة 
سان خيرفاسيو الصغيرة والقريبة والمألوفة لديها. 
د أويك كان لا تصلة: المياة أبذا قالك: 


- إنه هنا - قال البائع وهو يشير إلى موقع على الخريطة بمؤشر 
قابل للطي والتمديد كان يحمله في جيبه مثل قلم حبر فولاذي:- 
ليس ثمة بحر يمكنه الصعود إلى هنا. 

جالت ببصرها على رقعة المربعات الملونة حتى وجدت 
المدخل الرئيسي» وهناك كانت القبور الثلاثة المتلاصقة والمتشابهة 
التي لا أسماء عليهاء حيث يرقد يوينا فينتورا دوروتي وقائدان 
فوضويان آخران ماتوا في الحرب الأهلية. في كل ليلة كان هناك 
من يكتب الأسماء على الألواح الحجرية البيضاء. كانوا يكتبونها 
بقلم رصاص. بالدهان» بالفحمء بقلم لتخطيط الحواجب أو بطلاء 
أظفارء بكامل حروفها وبالترتيب الصحيح. وفي كل صباح كان 
الحراس يمحون الأسماء كيلا يعرف أحد من هو الذي تحت 
الرخام الأبكم. كانت ماريا دوس براسيروس قد حضرت جنازة 
دوروتي» الأكثر حزن وهياجاً بين كل من عاشوا في برشلونة منذ 
الأزل» وكانت ترغب في أن ترقد بالقرب من قبره. ولكن لم يكن 
هناك أي مكان شاغر في المقبرة المكتظة بساكنيها. فكان عليها أن 
ترضى بما هو ممكن. قالت: «شرط ألا تحشروني في أحد الأدراج 
مدة خمس سئوات حيث تكون إحدانا كأنها في علبة بريد». ثم 
تذكرت فجأة الشرط الأساسي الآخر. 
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- وخاصة - أكملت -» أن تدفنوني مستلقية. 

فقد كانت قد سرتء بالفعل» إشاعة تقول إنهم يحفرون قبوراً 
عمودية للاقتصاد فى المكان» وقد جاءت تلك الإشاعة رداً على حملة 
دعائية صاخبة لبيع القبور بالتقسيط قبل الوفاة. فأوضح لها البائع» 
بخطبة محفوظة عن ظهر قلب». ومكرورة مرات ومرات» بأن تلك 
الرواية هي أكذوبة خبيثة أطلقتها مؤسسات دفن الموتى التقليدية للنيل 
حائراًء لكن ماريا دوس براسيروس أومأت له بأن يتابع. 

- لا تقلق - قالت بصوت خافت .. إنه نوي. 
براسيروس بالرضا عن التفسير الذي قدمه. ومع ذلك» وقبل أن 
تفتح الباب» أرادت أن تقدم إجمالا نهائيا لفكرة نضجت في قلبها 
خلال سنوات طويلة» حتى أدق تفاصيلها الحميمة» منذ طوفان 
ماناوس المغرق فئن القدم. وقالت: 

ما أريد قوله هو أننى أبحث عن مكان أكون فيه مستلقية تحت 
التراب» بعيداً عن أخطار الفيضانات» وإذا كان ممكناً تحت ظل 
الأشجار في الصيف. وحيث لا يخرجوني بعد بضع سنوات ليلقوا 
بى إلى القمامة. 

فتحت باب الشقة ودخل كلب صغير مبلل بماء المطرء دو مواهب 
فاسدة لا علاقة لها بكل ما فى البيت. كان عائدأً من نزهته الصباحية فى 
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دول معنى .2 وكاد يفسد مخطط المقبرة بقوائمه الملوثة بالوحل. ولكن 
نظرة واحدة من السيدة كانت كافية لتهدتة اندفاعه. 

5 نوي ! قالت له دون أن تصرح - !201 ”ل 0 

اتكممن الحيوان على نفسه.». ونظر إليها مرعوباء وانزلقت 

إوصملام 97" عت يلقن بكر ! 

فاعتذرت منه ماريا دوس براسيروس بصوت خافت : 

- لقد هاج فرحاً لأنه وجد شخصاً هنا في مثل هذه الساعة. إنه 
يدخل إلى البيت عادة بحذر أشد من حذر الرجالء اللهم إلا أنت 
كما رأيتك تدخل الآن. 


- ولكنه بكى» كونيو! ‏ كرر البائع» وانتبه في الحال إلى 
الكلمة النابية التي تلفظ بهاء فاعتذر خجلاً: اعذريني» ولكني لم 
أز مثل هذا حتى فى السينما. 

جميع الكلاب يمكنها عمل ذلك إذا ربت قالت . كل ما في 
الأمر أن أصحاب الكلاب يقضون حياتهم في تعليمها عادات تسبب 


)١(‏ باللغة الكتلانية في الأصل: نوي! أخرج من هنا! 
(؟) بالكتلانية فى الأصل: «خصيات!»» وهى كلمة تقال للتعبير عن الاستغراب 
والدهشة. 


حورن 


لها الآلم» كأن تأكل في أطباق أو تقضي حاجاتها في ساعات محددة 
وفى أمكنة معينة. ولا يعلمونها بالمقايل الآشياء الطبيعية التى تروقهاء 
مثل الضحك والبكاء. أين وصلنا في موضوعنا؟ 

لم يكن قد بقي إلا القليل. وكان على ماريا دوس براسيروس 
أن تخضع لقضاء فصول الصيف بعيداً عن ظل الأشجارء لأن 
الأماكن الظليلة المتبقية فى المقبرة محجورة لذوي المراتب العليا 
في النظام. لكن شروط العقد وبنوده بالمقابل كانت حشواً لا حاجة 
لهء لأنها تريد الاستفادة من الحسم بالدفع مقدماً ونقداً. 

انتهى البائع وبدأ يضع أوراقه في الحقيبة. وعندئذ فقطء 
تفحص البيت بنظرة واعية» فانبهر بجماله. ثم أعاد النظر إلى ماريا 
دوس براسيروس كأنه يراها أول مرة. 

- هل يمكنني توجيه سؤال غير لائق؟ - سألها. 

فقادته نحو الباب وهي تقول : 

- بالطبع» ما لم يكن عن السن. 

- لدي هوس في تخمين مهن الناس من الأشياء التي أراها في 
بيوتهم ‏ قال -» والحقيقة أنني لم أستطع أن أخمن شيئاً هنا. ماذا 
تشتغلي: ٠‏ ؟ 

فردت عليه ماريا دوس براسيروس وهي تكاد تموت من 
الضحك : 
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احمر البائع خجلا وقال : 

اسفن 

3 نا التي عليها أن تعتذر ‏ قالت وهي تمسك ذراعه لتحول 
ديق ا لمتحي راس ا هه النانية : جبوانتية لتمسشسك ! لا تهشم 
رأسك قبل أن تدفنني جيدا. 

وها إن.اأغلقت الباب حسف ححتملة: الكلت ززاعيت تداغيهة 
وضمت صوتها الأفريقي البديع إلى كورال الأطفال الذي بدأ يُسمع 
في تلك اللحظة من جوقة أطفال في الجوار. قبل ثلاثة أشهر من 
ذلك. كان قد انكشف لها في الحلم أنها ستموت». ومنذ ذلك 
اليوم أحست بأنها مشدودة أكثر من أي وقت آخر إلى ذلك الكائن 
الوحيد في عزلتها. كانت قد رتبت بدقة شديدة مسألة توزيع 
ممتلكاتها ومصير جسدها بعد موتهاء وكانت مستعدة للموت في 
تلك اللحظة دون أن تزعج أحداً. لقد اعتزلت العمل بإرادتها بعد 
أن جنت ثروة جمعتها طوبة فوق طوبة» ولكن دون تضحيات 
شديدة المرارة. وقد اختارت لنفسها ملجأ نهائياً في قرية غراسيا 
القدايمة والقبيلة عمداء والتي هضمها توسع المدينة العمراني. كانت 
قد اشترت الطابق الأول المهدم الذي يعبق برائحة الرنكة 
والرطوبة» وكانت جدرانه المتآكلة بفعل الملح البحري ما تزال 
تحتفظ بآثار رصاص المعارك غير المجيدة. لم يكن للبناء بواب» 
وكانت تنقص السلم الرطب والمظلم بعض الدرجاتء بالرغم من 
أن جميع الطوابق كانت مشغولة. أصلحت ماريا دوس براسيروس 
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الحمام والمطبخ» وغطت الجدران بملصقات ذات ألوان بهيجة» 
وركبت زجاجاً وستائر من القطيفة للنوافذ. ثم جاءت أخيراً بالأثاث 
المتقن» بأدوات المطبخ والديكور وصناديق الحرير والبروكار التي 
كان يسرقها الفاشيون من بيوت هجرها الجمهوريون في هروب 
الهزيمة؛ ومنهم راحتث تشتري شيئاً فشيئاً على امتداد سنوات 
طويلة» بأسعار أوكازيون ومزادات سرية. العلاقة الوحيدة التي بقيت 
لها من ماضيها هي صداقتها مع الكونت دي كاردونا الذي واظب 
على زيارتها في يوم الجمعة الأخير من كل شهر. لتناول العشاء 
معها وممارسة حب فاتر بعد الأكل. ولكن» حتى تلك الصداقة 
التي تعود إلى أيام الشباب ظلت في حدود المحافظة» فقد كان 
الكونت يترك سيارته التي تحمل شعاره النبيل على مسافة بعيدة 
وحذرة» ويأتي إلى طابقها الأول ماشياً في الظل» لحماية كرامته 
وكرامعها غلى السواء: ولم تكن ماريا تعرف أحدأً في العمارة. 
باستثناء البيت المقابل» حيث يعيش منذ وقت قصير. زوجان 
شابان» مع طفلة في التاسعة من عمرها. ومع أن الأمر يبدو غير 
معقول, إلا أنه صحيح» فهي لم تلتق أحدا سواهم من الجيران 
على السلم. 

وعلى الرغم من ذلكء» فقد أثبت لها توزيع ثروتها أنها أكثر 
رسوخاً مما كانت تتصور هي نفسها في ذلك المجتمع الكتلاني 
النقي الذي تستند كرامته الوطنية على الحياء. فحتى أتفه الأشياء 
وأقلها قيمة وزعتها على أقرب الناس إلى قلبهاء وكان هؤلاء هم 
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أقربهم إلى بيتها. وفي النهاية لم تكن تشعر قانعة بأنها عادلة. 
ولكنها كانت واثقة بالمقابل من أنها لم تنس أحداً لا يستحق 
النسيان. وقد كان توزيع ثروتها عملا أعدته بصرامة ودقة جعلت 
الكاتب بالعدل في شارع أربول» وهو الذي يفاخر بأنه رأى كل 
شيء» لا يصدق عينيه حين رآها تملى من الذاكرة على كتبته القائمة 
المفصلة لممتلكاتهاء بالاسم الدقيق لكل شيء منها بلغة كتلانية من 
العصر الوسيط. والقائمة الكاملة للورثة مع مهنهم وعناوينهم 
والمكان الذي يحتلونه في قلبها. 

بعد زيارة بائع الجنازات تحولت إلى زائرة أخرى من زائري 
المقبرة في أيام الآحاد. ومثل جيرانها في القبور. بدأت تغرس 
زهوراً للفصول الأربعة في الأحواض المحيطة بالقبرء وتسقي 
العقي الذئ تنا حديناء وتشذبه بمقص جنائني إلى أن يصبح مثل 
سجادة مقر البلدية. وتأقلمت كثيراً مع المكان حتى إنها لم تفهم 
كيف بدا لها في أول الأمر موحشا. 

في الزيارة الأولى أحست بقلبها يقفز حين رأت» عند البوابة» 
القبور الثلاثة التي لا تحمل أسماءء لكنها لم تتوقف حتى للنظر 
إليهاء لأن الحارس المؤرق كان على بعد خطوات منها. غير أنها 
انتهزت». في الزيارة الثالثة» فرصة سهو الحارس لتنجز حلماً آخر 
من أحلامها الكبيرة» فكتبت بأحمر الشفاه على لوحة القبر الأول 
الحجرية التى غسلها المطر: دوروتي. وأصبحت منذ ذلك الحين 
تفعل الشيء نفسه كلما سنحت لها الفرصةء أحياناً على واحد من 
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القيؤوه :و أحتانا غلق القيرت»: .و اأعحيانا على الكلؤقة مغا 4 وداتما ند 
ابتة وقلب مضطرب بالحنين. 

وفي يوم أحدٍ في أواخر شهر أيلول» شهدت أول عملية دفن 
على الرابية. وبعد ثلاثة أسابيع من ذلك» في مساء رياح جليدية» 
دفنوا شابة حديثة الزواج في قبر مجاور لقبرها. وحتى نهاية تلك 
السنة كانت سبعة ضرائح قد أصبحت مشغولة» لكن الشتاء الفاني 
انقضى دون أن يؤثر عليها. لم تكن تشعر بأي ألم. ومع ازدياد الحر 
ودخول ضجة الحياة المتدفقة من النوافذ المفتوحة. كانت معنوياتها 
ترتفع وتجدها كافية لتجاوز غموض أحلامها وهي على قيد الحياة. 
والكوتت:دئى كاردؤنا الذى كان يقضى أشن الشهور حرا فى 
الجبل» وجدها لدى عودته أكثر ارما كانس صق نفانها 
المفاجئ. حين كانت في الخمسين من عمرها. ١‏ 

وبعد عدة محاولات فاشلة» تمكنت ماريا دوس براسيروس من 
جعل نوي يميز قبرها في المقبرة الفسيحة ذات القبور المتشابهة. ثم 
سعت بعد ذلك لتعليمه البكاء فوق الضريح الفارغ لكي يواصل 
عمل ذلك كعادة بعد موتها. أخذته عدة مرات مشياً على الأقدام من 
بيتها إلى المقبرة» مشيرة له إلى نقاط علام لكي يحفظ الطريق الذي 
يقطعه أتوبيس لاس رمبلاسء. إلى أن رأت أنه قد أتقن ذلك بما 
يكفي لإرساله وحيدا. 

وفي يوم الأحد الذي أجرت فيه التجربة الآخيرة» في الساعة 
الغالكة بعنذ الظهر» تنعت غنه البتعرة الريبغيةء. لأن الضيف كان 
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وشيكاً من جهة» وكي لا يلفت الأنظار من جهة أخرىء ثم أطلقته 
ليذهب وحيداً. رأته يبتعد على الرصيف المظلل بخطوات رشيقة 
ومؤخرته مضغوطة وحزينة تحت ذيله المشعث. وتمكنت بصعوبة 
من كبح رغبتها في البكاء على نفسها وعليه. وعلى السنوات 
الطويلة والمريرة من الأوهام المشتركة» إلى أن رأته ينعطف باتجاه 
البحر عند ناصية كاييه مايور. بعد خمس عشرة دقيقة من ذلك 
معدف الى جعافلة لأف واسااس موه يناعا وزالسهى' المشاووة: 
وهي تحاول أن تراقبه من النافذة» ورأته فعلاً بين جماعات الأطفال 
الذين يخرجون يوم الاحد» وكانعيدا وشديا ء يتنظر» تيدل صبوء 
إشارة عبور المشاة في شارع باسيو دي غراسيا. 


(رباه!») تنهدت : ا(كم يبدو وحيدأ». 


وكان عليها أن تنتظر نحو ساعتين تحت شمس مونجيك 
القاسية» حيّت عدداأ من زائري القبور الذين كانت قد التقت بهم 
ف اتاد حرق أقل تاريخيةء» وهي تكاد لا تتذكرهمء لآن:زفننا 
طويلاً قد انقضى مذ رأتهم أول مرة» حتى إنهم ما عادوا يلبسون 
ثياب الحدادء ولا يبكون. وصاروا يضعون الأزهار على القبور 
دون أن يفكروا في موتاهم. وبعد قليل» حين ذهب الجميع. 
سمعت جؤاراً حزيناً أفزع النوارس» ورأت في البحر الفسيح عابرة 
محيطات بيضاء ترفع علم البرازيل» فتمنت من أعماق روحها أن 
تأتيها برسالة من شخص مات من أجلها في سجن بيرنامبوكو. وبعد 
الخامسة بقليل» ظهر نوي على الرابية متقدماً اثنتي عشرة دقيقة عن 
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موعده. كان لعابه يسيل من الإنهاك والحرء لكنه يمشي بخيلاء 
طفل فائز. في تلك اللحظة تجاوزت ماريا دوس براسيروس 
مخاوفها من ألا تجد من يبكي على قبرها. 

وكان في الخريف التالي أن بدأت تشعر بنذر مشؤومة لا 
تي لكنها تزيد من ثقل قلبها. عادت إلى تناول 
القهوة تحت أشجار الأكاسيا الذهبية فى ساحة الساعة بمعطفها ذي 
الياقة المصنوعة من ذيول الثعالب» وقبعتها المزينة بأزهار 
اصطناعية» والتي عادت لشدة قدمها وأصبحت دارجة من جديد. 
شحذت غريزيتها. وفي محاولة لتفسير جزعها أمعنت النظر في 
ثرثرة بائعات العصافير في لاس رمبلاس» وهمس الرجال في 
أكماك الكنت الذيرن بجا كائنا بمكلدرة عن كيه القدم الأرل ف ند 
سنوات طويلة» وصمت مشوهي الحرب وهم يلقون فتات الخبز 
للحمائم»ء ورأت في كل مكان علامات الموت المؤكدة. في عيد 
العبلاة علقوا أنوازا ملوة هلق أشتجان الأكانبيا 6< وكانة"الموسيت: 
وأصوات البهجة تنطلق من الشرفات» واقتحمت جموع السائحين 
الغرباء عن قدرنا مقاهي الهواء الطلق» لكنها حتى وهي في تلك 
الأجواء الاحتفالية كانت تشعر بالتوتر المقموع نفسه الذي سبق 
الأزمنة التي أصبح الفوضويون فيها هم سادة الشارع”'' وماريا 
دوس براسيروس التى عاشت ت تلك الحقبة المشحونة بالانفعالاات 


)١(‏ في سنوات الحرب الأهلية الإسبانية (5 )١1978 1١97‏ كان الفوضويون هم الذين 
يسيطرون على برشلونة وحكومة كتالونيا المستقلة ذاتيا. 
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العظيمة» لم تستطع التحكم بقلقهاء واستيقظت أول مرة وهي لا 
تزال في منتصف الحلم على وخزات فزع. وفي إحدى الليالي 
أطلق مخبرو أمن الدولة الرصاص قبالة نافذتها على طالب كان قد 
كتب على الجدار بفرشاة دهان : إعسغلا مرصساها 2ه م7710" 

«رباه! ‏ قالت لنفسها مذهولة ‏ يبدو كأن الجميع يموتون معي!). 

لم تعرف مثل ذلك الجزع إلا وهي طفلة في ماناوس» قبل لحظة 
من بزوغ الفجرء حين هدأت ضوضاء الليل المتنوعة فجأة» وتوقهفت 
المياه» وتذبذب الوقت في مكانه؛ وغرقت الغابات الأمازونية في 
صمت مطبق لا يمكن له إلا أن يكون مثل صمت الموت». ووسط 
ذلك التوتر الذي لا يُقاوم» في يوم الجمعة الأخير من شهر نيسان». 
جاء الكونت دي كاردونا كعادته لتناول العشاء في بيتها. 

كانت زيارته قد تحولت إلى طقس تقليدي. فالكونت يأتي في 
فوع مغك ودقيق :ينين الساداينة والناسيية لتلذ ساملا حعاجة 
شمبانيا من إنتاج البلاد.» ملفوفة بجريدة المساءء لإخفائها قدر 
الآمكان::وعلية شوكولانة متحشو .كانت هارا ووسى .مر اسيرسن 
تُعد له معكرونة في الفرن وفروجاً طرياً بصلصتهء وهما الطبقان 
المفضلان للكتلانيين النبلاء في أيام عزهم». وطبقا فيه تشكيلة من 
فواكه الموسم. وبينما هي مشغولة في المطبخ» كان الكونت يستمع 
من الغراموفون إلى مقاطع من الأوبريات الإيطالية في نسخ تاريخية 


)١(‏ بالكتلانية فى الأصل : «تحيا كتالونيا حرة!.». 
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وهو يتناول» برشفات بطيئة» كأساً من نبيذ أوبورتو» يبقى معه 
حتى انتهاء الاسطوانات. 

وبعد العشاء الذي يمتد طويلاء ويتحدثان فيه كثيراء كانا 
يمارسان». عن ظهر قلب» حباً ثابتاً يخلف في نفسيهما رواسب 
كارئنةة ؤقيل ان يتصتراف الكوتييةوهن فلي :زاتما من “افغرات 
منتصف الليل» كان حك لك كينا بومنكومة نكا تفي مسدفية 
السجائر في المخدع. وكان هذا هو السعر الذي تتقاضاه ماريا دوس 
براسيروس حين تعرف عليها في فندق للعابرين في شارع باراليلوء 
والشيء الوحيد الذي لم يطله صدأً الزمان. 


لم يسأل أي منهما نفسه يوما إلى أي شيء ترتكز تلك الصداقة. 
لقد كانت ماريا دوس براسيروس مدينة له ببعض الخدمات البسيطة. 
وكان يقدم لها نصائح مناسبة من أجل استثمار جيد لمدخراتهاء 
وقد علمها معرفة القيمة الحقيقية لممتلكاتها الآثرية» وكيفية حيازتها 
بطريقة لا يُكشف معها أنها أشياء مسروقة. والأهم من ذلك كله أنه 
هو الذي أشار عليها بأن تعيش شيخوحة محترمة في حي غراسياء 
حين أخبروها في المبغى الذي أمضت فيه حياتها أنها صارت 
مستعملة ذا وغين فئاسية للآذواق المقاضرة» واراذوا إزسالها ال 
بيت للمتقاعدات السريات» حيث يتولين تعليم الأطفال ممارسة 
الحب مقابل خمس بيزتات. كانت قد روت للكونت أن أمها باعتها 
وهي في الرابعة عشرة من عمرهاء في ميناء ماناوس» وأن أول 
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قبطان باخرة تركية تمتع بها دون رحمة خلال عبور المحيط. ثم 
هجرها دون نقود ودون لغة ودون أسم في مستنقع أضواء باراليلو. 
كلاهما كان مدركاً أن ما يجمع بينهما قليل جداًء حتى إنهما لم 
يكونا يشعران بالوحدة قدر شعورهما بها وهما معاء ولكن أيا منهما 
لم يتجرأ على إلحاق الأذى باللقاءات المعهودة. كانا بحاجة إلى 
هزة وطنية كي يدركا معاًء وفي الوقت المناسب» كم كان يكره كل 
منهما الآخرء وبأي قدر من الحنان» طوال تلك السنوات الطويلة. 

وقد جاءت تلك الهزة بصورة صاعقة. كان الكونت دي كاردونا 
يستمع إلى أغنية الحب الثنائية لابوهيمي» تغنيها ليسيا ألبانيسي 
بمرافقة بينيامين جيغلي» حين وصلت إلى مسامعه رشة أخبار 
مفاجئة من المذياع الذي كانت تستمع إليه ماريا دوس براسيروس 
في المطبخ. دنا على رؤوس أصابعه ليستمع معها. كان الجنرال 
فرانثيسكو فرانكوء دكتاتور إسباينا مدى الحياة قد تولى مسؤولية 
تقرير المصير النهائي لثلاثة انفصاليين باسكيين صدر بحقهم حكم 
الإعدام. أطلق الكونت تنهدة اطمئنان وقال: 


- سيرمونهم بالرصاص إذاء لأن الزعيم رجل عادل. 


ثبتت ماريا دوس براسيروس عليه عيني الكوبرا الملكية 
المعوقلتي ورا حدقتيه الكاليتيى من الشتفقة زوزاء تظارثة 
الذهبية» وأسنانه المفترسة» ويديه الهجينتين كيدي حيوان معتاد 
على الرطوبة والعتمة. تماماً مثلما كان في الواقع. وقالت له: 
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- عليك أن تتضرع إلى الله ألا يحدث ذلك. لأنه إذا أعدم 
واحد منهم فسوف أدس لك السمٌّ في الحساء. 

ارتعب الكونت: 

- لماذا؟ 

- لأني قحبة عادلة أيضاً. 

لم يرجع الكوتية تعن ذلك قط *وا نشتيك تماريا دوس 
براسيروس أن الحلقة الأخيرة من حياتها قد أغلقت. والحقيقة أنهاء 
إلى ما قبل ذلك بقليل» كانت تغضب إذا ما تخلى لها أحدهم عن 
المقعد في الحافلة» أو حاول مساعدتها في عبور الشارع. أو 
الإمساك بذراعها لتصعد السلّم. لكنها لم تعد تقبل ذلك وحسب» 
بل أصبحت تتمناه كضرورة بغيضة. عندئذ أوصت على إعداد لوحة 
من الحجر لقبرهاء مثل التي على قبور الفوضويين» دون اسم أو 
تاريخ» وبدأت تنام دون أن تقفل الباب لكي يتسنى لنوي الخروج 
بالخبر إذا ماتت وهي نائمة. 

في أحد أيام الآحاد. ولدى عودتها من المقبرة» التقت على 
فسحة السلم بالطفلة التي تعيش في البيت المقابل. فسارت معها في 
الشارع عدة كوادرات» وكانت تحدثها عن كل شيء بسذاجة 
الجدات». وتراقبها وهي تلعب مع نوي كصديقين قديمين. وفي 
ساحة ديامنتي دعتهاء مثلما كانت قد خططت» لتناول المثلجات. 

- هل تحبين الكلاب؟ - سألتها. 
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- إنها تفتننى - قالت الطفلة. 


عندئذ عرضت عليها ماريا دوس براسيروس الاقتراح الذي 
كانت قد أعدته منذ زمن طويل. 


إدا حدث لي شيء في يوم من الأيام. خذي نوي واهتمى به. 
بشرط واحدء هو أن تتركيه طليقاً في أيام الآحاد دون أن تقلقي 
عليه فهو 'يغرف ما سيفغلة: 


بدت السعادة على الطفلة. ورجعت ماريا دوس براسيروس 
أيضاً إلى بيتها بسعادة من عاشت حلماً كان ينضج في قلبها منذ 
سنوات. ومع ذلك. لم يكن إرهاق التعدييةة ولا«تاخر الموقع هو 
السيت افق عدم اكتمال :ذلك الحلو يل :]نه لوبيكن فوارا ذانيا 
كذلك. فالحياة هي التي قادتها في إحدى أمسيات تشرين الأول 
الجليدية لتنتبه إلى اقتراب عاصفة مباغتة وهي خارجة من المقبرة. 
كانت قد كتبت الأسماء على الألواح الحجرية الثلاثة» وبدأت تنزل 
تسو مواقفة التشافلة» فماشية على "قدميهاء حي تبللت قافا تتفت 
زخة المطر الأولى. وبالكاد استطاعت أن تحتمي عند أبواب بيوت 
في حي مقفر يبدو كأنه في مدينة أخرى» بحاناته الخربة ومعامله 
المعفرة بالغبار» وقاطرات الشحن الضخمة التي تجعل دوي 
العاصفة أشد رعباً. وبينما هي تحاول أن تدفئ الكلب بجسمهاء 
كانت ماريا دوس براسيروس ترى الحافللات تمر مزدحمة بالركاب» 
وسيارات الأجرة تمر فارغة ولكن إشاراتها مطفأة. ولم يلتفت أحد 
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إليها وهي تشير بيدها مثل غريق. وفجأة» عندما بدا أن تحقق 
معجزة هو أمر مستحيل» مرت سيارة فاخرة لها لون الفولاذ 
الغسقي في الشارع الغارق بالماء» دون أن تصدر صوتاً تقريباً» ثم 
توقفت بغتة عند الناصية ورجعت القهقرى إلى حيث كانت تقف 
هي . أنزل الزجاج بنفحة سحرية» وعرض عليها السائق أن يوصلها. 

مشواري بعيد ‏ قالت ماريا دوس براسيروس بصراحة ‏ 
ولكنك تقدم لي جميلاً عظيماً إذا جعلتني أقترب قليلا. 

- أخبريني إلى أين تودين الذهاب ‏ قال بإصرار. 

إلى هر اشياتت قاليع: 

تح الباب دون أن يمسه أحد. وقال لها: 

- إنه طريقي. اصعدي. 

في السيارة العابقة برائحة أدوية مبردة» تحول المطر إلى محنة 
غير واقعية» فتبدل لون المدينة» وأحست أنها في عالم غريب 
وسعيدء كل شيء فيه محلول مسبقاً. كان السائق يشق طريقه وسط 
فوضى المرور بانسيابية فيها شيء من السحر. وكانت ماريا دوس 
براسيروس تشعر بالخوف,. ليس لبؤسها هي بالذات فقط». وإنما 
أيضاً لبؤس الكلب المحزن الذي ينام في حضنها. 

قالهاة لآنها تهريفة أنه علييها أن "تقول فعا : 

- هذه السيارة أشبه بعابرة محيطات. لم أرَ مثلها في حياتي. 
حتى ولا في الأحلام. 
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- الحقيقة إن الشىء السيئء الوحيد فيها هو أنها ليست لى». قال 
ذلك بكتلانية متعثرة» ثم أضاف باللغة القشتالية بعد لحظة:- راتبي 
فدائ الحياة للا يكفن الشرائها: 

- هذا ما تصورته - قالت متنهدة. 


تأملته بطرف عينهاء كان مضاءً بلون أخضر يرسله ضوء لوحة 
القيادة. وراك اده اشن تقريا : شعره مجعل وقصير» وله بروفيل 
برونزي كتمثال روماني. فكرت في أنه ليس جميلاً» إنما له سحر 
عتعافهة و قداصي جياما سكو الحلن الرضيفنة الجههلكة مين كدرة 
الاستعمال» ولا بد أن أمه تشعر بالسعادة حين تراه يرجع إلى البيت. 
ويسين يذيه الفلاحيتين وحدهماء اقتنعت بأنه ليسن مالك السيارة. 


لم يعودا إلى تبادل الحديث في بقية الطريق» لكن ماريا دوس 
براسيروس أحست أنها خضعت لنظرات تأمل عارضة عدة مرات 
كذلكف» تالت :هزة أخردى' لأدها نا زالة على فيد الحياة يعد :هذه 
السن. أحست أنها قحبة» وأنها تدعو للرثاء بمنديل المطبخ الذي 
وضعته على رأسها كيفما اتفق حين بدأ هطول المطرء والمعطف 
الخريفي المحزن الذي لم يخطر ببالها استبداله لأنها كانت تفكر 
في الموت. 

وعندما وصلا إلى حي غراسياء كان المطر قد بدأ بالتوقف» وكان 
الظلام قد خيمء وأنوار الشارع قد أضيئت. طلبت ماريا دوس 
براسيروس من سائقها أن يتركها عند ناصية قريبة» لكنه أصر على 
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إيصالها حتى باب بيتها. لم يفعل ذلك وحسبء وإنما أوقف السيارة 
فوق الرصيف أيضاً لكي تستطيع النزول دون أن تبتل بالماء. أفلتت 
الكلب. وحاولت الخروج من السيارة بكل الوقار الذي يتيحه لها 
جسدهاء وعندما التفتت لتشكرهء» وجدت نفسها في مواجهة نظرة 
رجل قطعت أنفاسها. ظلت لحظة لا تفهم جيداً من منهما الذي ينتظر 
شيا وممن ينتظره. وعندتذ سألها هو بصوت حازم : 

هل أصعد؟ 


أحست ماريا دوس براسيروس بالإهانة. فقالت: 


- أشكرك لأنك أوصلتنيء» ولكنني لا أسمح لك بأن تسخر 
2 

- ليس هناك ما يدعوني للسخرية من أحد ‏ قال بالقشتالية 
وبجدية حاسمة . وخاصة من امرأة مثل حضرتك. 

كانت ماريا دوس براسيروس قد تعرفت على رجال كثيرين مثل 
هذاء وكانت قد أنقذت من الانتحار آخرين أكثر جرأة منه. لكنها لم 
تشعر على امتداد سنوات حياتها الطويلة بمثل ذلك الخوف في حسم 
الموقف. وسمعته يقول بإصرار دون أدنى تبدل في رنة صوته : 

- هل أصعد؟ 

مضت دون أن تغلق باب السيارة» وردت عليه بالقشتالية لتكون 
واثقة من أنه فهمها: 

- افعل ما تشاء. 
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دخلت إلى الدهليز المضاء بنور خافت من بريق الشارع الزائغ» 
وبدأت تصعد الدرجات الأولى وركبتاها ترتعشان» وكانت مختنقة 
برعب ما كان لها أن تصدق أنه ممكن إلا في لحظة الموت. 
وعندما توقفت أمام باب الطابق الأول» وهي ترتجف جزعاً في 
البحث عن المفاتيح في حقيبتهاء سمعت صوت إغلاق بابي 
السيارة على التوالي في الشارع. وحاول نوي الذي كان قد سبقها 
أن ينبح» فأمرته بتمتمة احتضار: «اصمت». وعلى الفور تقريبا 
سمعت وقع الخطوات الأولى على الدرجات الخربة في السلم. 
وخافت أن ينفجر قلبها. وخلال جزء من الثانية عادت تستعرض 
كامل الحلم المنذر الذي بدّل حياتها تماماً طوال ثلاث سنوات» 
وأوؤقت خنطا +كيرها كقالتف لنفينها اعون 

«رباه! لم يكن نذير الموت إذاً!» 

وأخيراًء وجدت ثقب المفتاح وهي تسمع الخطوات المعدودة 
في الظلام» وتسمع الأنفاس المتصاعدة من شخص يقترب مرتعداً 
مثلها في الظلام» وعندئذ أدركت أن الانتظار سنوات وسنوات» 
ومعاناتها الطويلة الطويلة في الظلام» لم تكن عبثأًء حتى ولو 
لمجرد أن تعيش تلك اللحظة فقط. 
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سبعة عشر إنكليزيا مسموما 
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أول ما لاحظته السيدة برودينثيا لينيرو لدى وصولها إلى ميناء 
نابولي هو أن له رائحة ميناء يوهاتشا نفسها. لم تقل ذلك لأحد 
بالطبعء لآن أحدا لن يفهمه في عابرة المحيطات الهرمة تلك» 
المزدحمة بإيطاليين من بوينس آيرس يعودون إلى الوطن أول مرة 
بعد الحرب» ولكنها أحست على أي حال أنها أقل توحداً وأقل 
ذعراً وبعداً وهي في الثانية السبعين من العمرء وبعد ثمانية عشر 
يومأ من الإبحار في بحر سيء بعيداً عن أناسها وعن بيتها. 


لقد رأت أنوار اليابسة منذ الفجر. وكان المسافرون قد استيقظوا 
في وقت مبكر أكثر من المعتاد» وارتدوا ملابسهم الجديدة في ما 
كان قلق الوصول يثقل على قلوبهم»ء فبدا يوم الأحد الأخير ذاك 
على متن السفينة كأنه الشيء الوحيد الحقيقي طوال الرحلة كلها. 
كانت السيدة بروديئثيا لينيرو بين الأشخاص القليلين الذين حضروا 
القداس. وعلى خلاف الآيام الأخرى» حين كانت تمضي على متن 
السفينة بملابس حدادية» ارتدت للنزول إلى البر رداء رماديا من 
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الكتان الخشن؛ وعقدت حول خصرها حزام أخوية القديس 
فرانثيسكوء وانتعلت صندلاً من الجلد الخام لا يبدو كنعال الحجاج 
لأنه جديد فقط. وكانت تلك هي الدفعة الأولى على الحساب: فقد 
نذرت للرب أن تلبس مسوح التوبة حتى الموت إذا ما منحها نعمة 
زيارة روما ورؤية الحبر الأعظم. وها هي ذي النعمة قد منحت لها. 
وعند حافة الطاولة أشعلت شمعة للروح القدس لأنه بثها الشجاعة 
على تحمل أنواء الكاريبي» ورتلت صلاة من أجل كل واحد من 
أبنائها التسعة وأحفادها الأربعة عشر الذين يحلمون بها في تلك 
اللحظة» في ليلة رياح عاتية في ريوهاتشا. 

عندما صعدت إلى السطح بعد تناول الفطورء. كانت الحياة في 
السفينة قد تبدلت. فالأمتعة مكدسة في صالة الرقص» وسط شتى 
أنواع بضائع السياح التي اشتراها الإيطاليون من أسواق السحر في 
جزر الأنتيل» وكان هناك فوق منضدة الكونتوار قرد من بيرنانبوكو 
في قفص حديدي مزركش. كان صباحاً مشعاً في أوائل شهر آب. 
يوم أحد نموذجي من فصول الصيف تلك التي تلت الحرب» حيث 
الضوء كوحي يومي. وكانت السفينة الضخمة تتحرك ببطء شديد». 
مطلقة لهات مريض. في مياه ساكنة صافية. وكان حصن دوق أنجو 
كارك الفيات يديد يظون عدوي عن رابج في لاه نكن 
المسافرين الواقفين عند حافة السفينة كانوا يظنون أنهم يتعرفون 
على الأماكن المألوفة لديهم. ويشيرون بأصابعهم دون رؤيتها 
ويصرخون مبتهجين بلهجات جنوبية. أما السيدة برودينثيا لينيرو التي 
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عقدت صداقات كثيرة خلال الرحلة في السفينة» واعتنت بأطفالٍ 
بينما كان أباؤهم يرقصونء بل إنها خاطت كذلك أحد أزرار سترة 
الضابط الأول في السفينة» وجدت الجميع وقد أصبحوا غرباء 
وبعيدين عنها فجأة. فقد اختفت الآن الروح الاجتماعية والدفء 
الإنساني والأشياء التي أتاحت لها البقاء على قيد الحياة خلال 
نوبات الحنين الأولى في السبات المداري. إن الحب الأبدي في 
أعالي البحار ينتهي مع رؤية الميناء. وفكرت السيدة بروديئثيا لينيرو 
التي لم تكن تعرف طباع الإيطاليين المتقلبة» إن الداء ليس في 
قلوب الآخرين وإنما في قلبها هي بالذات. لأنها هي الوحيدة 
الذاهبة بين جموع العائدين. وفكرت في أن السفر لا بد أن يكون 
كذلك». وأحست أول مرة في حياتها بوخزةٍ كونها غريبة بينما هي 
تتأمل من حافة السفينة آثار عوالم كثيرة خامدة في قعر الماء. 
وأرعبتها صرخة رعب مفاجئة أطلقتها فتاة جميلة جدا كانت تقف 
إلى جوارها : 
يا أماه! ‏ قالت الفتاة وهي تشير إلى الماء ‏ انظروا هناك. 


كان هناك عويق :وقد :و أنه السسيدة وروويها ديرو نطافيا على 
ظهره وسط الماء. كان رجلاً ناضجاً وأصلع ذا بنية غريبة» وكانت 
غيكاه المفتوعتتان السغيدتان يلون السماءعس الشروق: :وكات يريد 
بدلة مراسم مع صدار من البروكار» وينتعل حذاء لماعاًء ويضع 
على ياقة سترته زهرة غاردينيا. وكانت في يده اليمنى علبة صغيرة 
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مكعبة الشكل ملفوفة بورق هداياء وكانت أصابعه الحديدية الزرقاء 
الضاربة إلى الببيواد مشدودة على شريط العلبة. وهو الشىء الوحيد 
الذي وجده ليتمسك به لحظة موته. 

- لا بد أنه سقط من أحد زوارق الأعراس ‏ قال أحد ضباط 
السفينة . هذا يحدث بكثرة خلال الصيف فى هذه المياه. 


كان مشهداً عابراًء لأنهم بدؤوا حينئذ بالدخول إلى الخليج. 
وشدت اهتمام المسافرين أمور أخرى أقل كآبة. لكن السيدة 
برودينثيا لينيرو واصلت التفكير في الغريق» الغريق المسكين» الذي 
كانت أذيال سترته الرسمية تتماوج مع أثر مخور السفينة في الماء. 

ما إن دخلت السفينة الخليج حتى خرج لاستقبالها مركب جرّء 
وسحبها برسن بين أنقاض عدد كبير من السفن الحربية المدمرة 
حلل: البدرب: يدا الما ىتشحون: إلى :لبك تم" نقتم السفينة نين 
الأنقاض الصدتة» وأصبح الحر أكثر حدة حتى من حرّ ريوهاتشا 
في الساعة لقا كن اللو وفي الجانب الآخر من المضيق» 
تحت شمس الساعة الحادية عشرة المتوهجة. ظهرت فجأة المدينة 
كلهاء بقصورها الخيالية وكنائسها القديمة ذات الألوان المتلبدة على 
التلال. وفاحت حينئذ من القيعان التي خركت رائحة كريهة لا تطاق 
تعرفت عليها السيدة بروديئثيا لينيرو كرائحة السرطانات المتعفنة في 
فناء بيتها. 

وأثناء مئاورة السفينة للرسوء كان المسافرون يتعرفون على 
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أقربائهم في فوضى الميناء بسعادة مبالغ فيها. وكان معظم هؤلاء 
من السيدات الخريفيات ذوات الصدور المهيبة اللواتي يختنقن في 
ملابس الحداد» مع أجمل الأطفال وأكثرهم عدداً على وجه 
الأرضء» ومع أزواجهن الضئيلين النشيطين» من ذلك الصنف 
الخالد الذي يقرأ الجريدة بعد الزوجاتء. والذين يرتدون بدلات 
كتاب بالعدل صارمة رغم شدة الحر. 

ووسط ضجة الاحتفال تلك». كان هناك رجل عجوز ذو مظهر 
لا عزاء له.ء يلبس رداء شحاذء ويخرج من جيوبه بكلتا يديه 
حفنات وحفنات من الصيصان الحية التي ملأت الميناء في لحظات 
وراحت تزقزق بجنون في كل الأنحاء» ولآنها حيوانات سحرء فإن 
عدداً كبيراً منها يواصل الجري حياً بعد أن تدوسه الجموع الغافلة 
عن الأعجوبة. وضع الساحر قبعته مقلوبة على الأرض» لكن أحداً 
ممن كانوا عند حافة السفينة لم يلق إليه بقطعة نقد واحدة على 
سيل الاحينان: 

فتشقة السيدة بروذيدقيا ليكيوؤ بالمشهد العجييت الذئ:بدا كأنه 
أقيم على شرفهاء لأنها الوحيدة التي أبدت إعجابها به» ولم تنتبه 
في أية لحظة أنزلوا سقالة المرورء واقتحم سيل بشري السفينة 
بصراخ واندفاع قراصنة. وبينما هي مشدوهة من تلك البهجة ومن 
زفح التعينل المعيدة من فلك السو فى المنت)» عرض 
لضربات زمر الحمالين الذين كانوا يتعاركون على حمل الأمتعةع 
حيبت رانينا حيددة ويف غير شهيدة كوعة يسنان المناء: عتديل 
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جلست فوق صندوقها الخشبي ذي الزوايا الصفيحية المطلية» 
وحافظت على تماسكها بترتيل حلقة مفرغة من الصلوات ضد 
الشرور والأخطار في أراضي الكفار. وهناك وجدها الضابط الأول 
في السفينة بعد انتهاء الجائحة وعدم بقاء أحد سواها في الصالة 
الخاوية. 

- يجب ألا يبقى أحد هنا حتى هذا الوقت - قال لها الضابط 
بشيء من اللطف .. هل أستطيع مساعدتك في شيء؟ 

- علي أن أنتظر القنصل - قالت. 

وهذا ما كان. فقبل يومين من إبحارهاء كان ابنها البكر قد 
أرسل برقية إلى القنصل في نابولي» وهو من أصدقائه» يرجوه فيها 
أن ينتظرها في المرفاً ويساعدها في الإجراءات لتواصل السفر إلى 
روما. وكان قد بعث إليه باسم السفينة وموعد الوصولء ونبهه أيضا 
إلى أنه يستطيع التعرف عليها من مسوح القديس فرانشيسكو التي 
سترتديها عند النزول إلى البر. وقد أبدت تشبئثا صارما بموقفها مما 
جعل الضابط الأول في السفينة يسمح لها بالانتظار قليلا» على 
الرغم من اقتراب موعد غداء الطاقم»ء ومن أنهم قد وضعوا 
الكراسي فوق المناضد وبدؤوا بشطف سطح السفينة يسكب دلاء 
من الماء. وكان عليهم أن يحركوا الصندوق من مكانه عدة مرات 
كي لا يبللوه بالماءء ولكنها كانت تبدل مكانها دون تأثرء ودون أن 
تقطع صلواتهاء إلى أن أخرجوها من صالة اللهوء ثم انتهى بها 
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المطاف إلى الجلوس تحت الشمس في زوارق النجاة. وهناك 

وجدها الضابط الأول مرة أخرى قبل الساعة الثانية بعد الظهر 

بقليل. غارقة في العرق وهي ثناف«عغوصن " التاثبيز.: وكانت تصلي 

دون أمل» لأنها خاتفة وحزينة» وتكبح بمشقة رغبتها في البكاء. 
قال لها الضابط الأول دون اللطف الذي أبداه أول مرة: 


لا جدوى من مواصلتك الصلاة. فالرب نفسه يذهب فى 


إجازة في شهر آب. 

وأوضح لها أن نصف إيطاليا موجودة على شواطئ البحر في 
هذه الفترة» وخاصة في أيام الآحاد. ومن المحتمل ألا يكون 
القنصل في إجازة» بسبب طبيعة منصبه» ولكنه لا يفتح مكتبه بكل 
تأكيد حتى يوم الاثنين. والشيء العقلاني الوحيد الذي يمكنها عمله 
هو الذهاب إلى أحد الفنادق» والاستراحة باطمئنان هذه الليلة» 
والاتصال في اليوم التالي بالقنصلية هاتفياء ولا شك أن رقم هاتفها 
موجود في الدليل. وهكذا كان على السيدة بروديئثيا لينيرو أن تقتنع 
بوجهة النظر هذه. وقد ساعدها الضابط في إجراءات قسم الهجرة 
والجمارك. وفي تبديل النقود. ووضعها في سيارة أجرة طالبأ من 
السائق أن يأخذها إلى فندق محترم. 

انطلقت سيارة الأجرة الهرمة التى تشبه عربة جنائزية وهى تهتر 
وتتمايل في الشوارع المقفرة. وفكرات: السمدة بروديتتيا لينيرو لحظة 
في أنها هي والسائتق الكائنان الوحيدان الحيان» في مدينة أشباح» 
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رجلا يتكلم كثيراء وبكل تلك العاطفة لن يكون لديه وقت ليلحق 
الأذى بامرأة مسكينة وحيدة تحدت مخاطر المحيط لترى البابا. 


وبعد متاهة الشوارع عادت ترى البحر ثانية. وواصلت سيارة 
الأجرة اهتزازها على امتداد شاطئع متقد ومنعزلء حيث كانت 
توجد فنادق صغيرة كثيرة ذات ألوان صاخبة. لكن السيارة لم 
تتوقف عند أي منهاء وإنما مضت مباشرة إلى أقلها ظهوراًء قائم 
وسط حديقة عامة فيها أشجار نخيل ضخمة ومقاعد خضراء. وهناك 
وضع السائق الصندوق على الرصيف المظلل». وأمام تردد السيدة 
برودنخيا لبعيرقة أكد لييا أن ذلك هو النتدق الأكثن :وقارا فين 
او اه 


رفع حمّال وسيم ولطيف الصندوق على كتفه وتولى أمرها. 
قادها إلى مصعد محاط بشبكة معدنية مرتجلة في فراغ السلمء. 
وانطلق يغني أغنية لبوتشيني بملء صوته وبتصميم مفزع. كان بناء 
قديمأ مؤلفاً من تسعة طوابق مرممة» وفي كل واحد من تلك 
الظوايق يوخكن فندق"مختلف أحسة السييدة فرؤدينتيا ليسيورو فكجاأة 
بلحظة تشوش وهي محشورة في صندوق كصندوق الدجاج يصعد 
ببطء في فراغ سلّم من المرمرء ويفاجئ الناس في البيوت وهم في 
أكثر لحظات ترددهم حميمية» بسراويلهم الداخلية المثقوبة 
وتجشؤاتهم الحمضية. توقف المصعد مهتزاً في الطابق الثالث» 
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وحينئد توقف حمال الحقائب عن الغناء» وفتح باب المصعد ذا 
المعيّنات القابلة للطي» وأشار للسيدة برودينثيا لينيرو بحركة احترام 
لطيفة أنها أصبحت فى بيتها. 


رأ فق مراهقا وتحيلة .زرا طاولة خشبية مطعمة بقطع من 
الزجاج الملون في البهو» ونباتات ظل في أصص من النحاس. وقد 
أعجبها الفتى على الفورء لأن ناصية شعره جميلة تشبه ناصية شعر 
حفيدها الأصغر. وأعجبها اسم الفندق بحروفه المحفورة على لوحة 
برونزية» وأعجبتها رائحة الفينيك المنبعثة من المكان. وأعجبتها 
نباتات السرخس المعلقة» والصمتء والزنابق المذهبة التي تزين 
ورق الجدران» فخطت خارج المصعدء لكن قلبها انكمش عندئذ. 
كانت هناك جماعة من السائحين الإنكليز يرتدون سراويل قصيرة 
ونعال الشاطئ يغفون في صف طويل على مقاعد الانتظار. كانوا 
سبعة عشرء وكانوا يجلسون في ترتيب متسلسل فيبدون كأنهم 
شخص واحد مكرر في رواق مرايا. رأتهم السيدة برودينثيا لينيرو 
بنظرة واحدة» دون أن تتمكن من تمييزهم. والشيء الوحيد الذي 
انطبع في ذهنها هو صف الرّكب الوردية التي بدت لها مثل قطع 
لحم خنزير معلقة بخطافات في دكان جزارة. لم تتقدم خطوة أخرى 
نحو الطاولة» وإنما تراجعت فزعة ودخلت إلى المصعد ثانية. 
قالت:: 
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- هذا هو الفندق الوحيد الذي فيه مطعم يا سيدتي ‏ قال 
الحمّال. 

اسن نهم عاقالك: 

أومأ الحمال موافقاًء ثم أغلق المصعد. وأكمل غناء المقطع 
المتبقي له من الأغنية حتى وصلا إلى فندق الطابق الخامس. كان 
كل شي يبدو أقل صرامة مما في الفندق الآخرء وكانت صاحبة 
الفندق سيدة ربيعية» تتكلم القشتالية بطلاقة» ولم يكن هناك من 
ينام القيلولة على كراسي البهو. ولم يكن في الفندق مطعم بالفعل» 
ولك عالفقه كانه بصتة نم انعد لطاع عاق تقد نام لقره 
الفندق بسعر خاص. وهكذا قررت السيدة بروديئثيا لينيرو أن تمضي 
تلك الله قن لقيو مطل يه :إلى دللا فة السانة طانعنة | الفسداق وو لطفياء 
بقدر اطمئنانها لعدم وجود أي إنكليزي وردي الركبتين في البهو. 

كانت ستائر نوافذ الغرفة مسدلة في الثانية ظهراًء وكان للظل 
برودة وصمت أيكة خفية» وكان مناسباً للبكاء. وما إن صارت 
السيدة بووويقيا النمزو وده حتن أغعلقت البات يالمر لاحي 
وتبولت» لأول مرة منذ الصباحء تبولاً خفيفاً أتاح لها أن تتذكر 
تمتسيقها المندرو طرق الرعلة ف كك الغايه] وسد زد متوسدها 
وتمددت على جهة القلب فوق السرير المزدوج الذي كان فسيينا 
جداً وموحشأً جداً بالنسبة لها وحدها. وأطلقت الينبوع الآخر من 
دموعها المتأخرة. 
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لم تكن تلك هي المرة الأولى التي تغادر فيها ريوهاتشا 
وحسبء وإنما إحدى المرات القليلة التي تغادر فيها بيتها منذ أن 
تزوج أبناؤها وغادروهاء وظلت وحدها مع هنديتين حافيتين لتعتني 
بجسد زوجها الذي صار بلا روح. لقد أمضت نصف حياتها في 
غرفة قبالة أنقاض الرجل الذي أحبتهء والذي بقي في غيبوبة نحو 
ثلاثين سنة» مستلقياً على سرير غراميات شبابه» فوق فرشة من 
جلود الماعز. 

وفي شهر تشرين الأول الماضي» فتح المريض عينيه في ومضة 
صحو مفاجئة» وتعرف على ذويه» وطلب استدعاء مصورء فجاؤوا 
بمصور الحديقة العجوز مع جهازه ذي الكم الأسودء وطست 
المغنيسيوم الذي يستخدمه للصور المنزلية» وقد وجه المريض نفسه 
عملية التصوير. قال: «صورة لبرودينثياء من أجل الحب والسعادة 
اللذين منحتني إياهما في الحياة»» والتّقطت الصورة بأول وميض 
من المغنسيوم. ثم قال: «والآن صورتان لابنتي المعبودتين برودنثيتا 
وناتاليا»» والتّقطت الصورتان. وبعدها: «صورتان أخريان لابنيّ 
النموذجيين في الأسرة بعاطفتهما وحكمتهما». وظل على تلك 
الحال إلى أن انتهى ورق الصورء وكان على المصور أن يذهب 
إلى بيته ويتمون بمزيد منها. وفي الساعة الرابعة مساءء عندما لم 
يعد بالإمكان التنفس في غرفة النوم العابقة بالمغنسيوم وصخب 
الأقارب والأصدقاء والمعارف الذين جاؤوا لأخذ نسخهم من 
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الصورةء بدأ المشلول يتلاشى وهو يودع الجميع مصافحةء وكأنه 
يُمحى من الدنيا على حافة سفينة مبحرة. 

لم يكن موته هو الراحة التي ينتظرها الجميع للأرملة. فقد 
للك فحموقة تجذا مادعا أولادها إلى الاجتماع لسؤالها كيف 
يمكنهم مواساتهاء فردت عليهم بأنها لا تريد شيئا سوى الذهاب 
إلى روما ورؤية البابا. وحذرتهم قائلة : 

- سأذهب وحيدة ومرتدية مسوح القديس فرانثيسكو. هذا نذر. 

الشيء الوحيد السار الذي بقي لها من سنوات السهر تلك هو 
متعة البكاء. وحين اضطرت وهي في السفينة إلى تقاسم القمرة مع 
راهبتين غادرتا السفينة في مرسيلياء كانت تتأخر في المرحاض كي 
تبكي دون أن يراها أحد. وهكذا كانت غرفة الفندق في نابولي هي 
المكان الوحيد المناسب للبكاء على هواهاء منذ أن غادرت 
ريوهاتشا. وكانت ستبكي حتى موعد انطلاق القطار إلى روما في 
اليوم التالي» لو لم تطرق صاحبة الفندق عليها الباب في الساعة 
السادسة لتذكرها بأنها إذا لم تذهب إلى المطعم في الوقت 
المناسب» فسوف تبقى دون طعام. 

اصطحبها موظف الفندق ليدلها على المطعم. كانت هناك نسمة 
باردة قد بدأت تهب من البحرء وكان بعض المستحمين لا يزالون 
على الشاطئع تحت شمس الساعة السابعة الباهتة. لحقت السيدة 
برودينثيا لينيرو الموظف في الشوارع الصاعدة والضيقة التي كانت 
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تستيقظ للتو من قيلولة يوم الأحدء ووجدت نفسها فجأة تحت 
عريشة وارفة. حيث توجد مناضد للطعام مغطاة بشراشف ذات 
مربعات حمراءء وعليها مرطبانات مخللات فارغة تستخدم 
كمزهريات فيها أزهار ورقية. الزبائن الوحيدون في تلك الساعة 
المبكرة كانوا عمال الخدمة في المطعمء وكاهن فقير جداً يأكل 
بصلا وخبزأ في ركن منزو. ولدى دخولهاء أحست بأن الجميع 
يتطلعون إليها بسبب مسوحها الرمادية» ولكنها لم تتأثرء لأنها تعلم 
أن تحول المرء إلى أضحوكة هو جزء من التوبة والتكفير عن 
الذنوب. أما النادلة بالمقابل» فقد أثارت في نفسها شيئاً من 
الشفقة» لأنها كانت شقراء وجميلة وتتكلم كما لو أنها تغني. 
ففكرت أن الوضع في إيطاليا سيئ جدأ بعد الحرب» إذا كانت مثل 
هذه الفتاة مضطرة للخدمة في مطعمء ولكنها أحست بالراحة في 
الجو المزهر تحت العريشة. وأيقظت فيها روائح الطبخ بأوراق 
الغارء في المطبخ» الجوع المؤجل بسبب هموم ذلك اليوم. ولأول 
مرة» منذ زمن طويل» لم تشعر بالرغبة في البكاء. 

وبالرغم من ذلك» لم تستطع أن تأكل كما تشتهي, لأنها 
وجدت» من جهة أولى» صعوبة كبيرة في التفاهم مع النادلة 
الشقراء التي كانت مع ذلك لطيفة وصبورة؛ ومن جهة أخرى لأن 
اللحم الوحيد المتوافر هو لحم العصافير المغردة التي يربونها في 
أقفاص في بيوت ريوهاتشا. الكاهن الذي كان يأكل في الركن» 
وانتهى إلى تقديم خدماته كمترجم لها مع النادلة» حاول أن يُفهمها 
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أن حالة طوارئ الحرب لم تنته في أوروبا بعد» وأنه عليها أن تنظر 
إلى وجود عصافير برية تؤكل كمعجزة. ولكنها رفضت أن تأكلها. 


- إن ذلك سيكون بالنسبة إل كأنتي آكل أحد أبنائي - قالت: 


وكان عليها أن تقنع بحساء شعيرية» وطبق من الكوسا 
المسلوقة مع شرائح صغيرة من لحم الخنزير الزنخ» وقطعة 
خبزتبدو كأنها قطعة من الرخام. وبينما هي تأكل» دنا الكاهن منها 
ليتوسل إليها أن تدعوه» على سبيل الإحسان, لتناول فنجان من 
القهوة» وجلس معها. كان يوغسلافياً. ولكنه عمل مبشراً في 
بوليفياء وكان يتكلم» بصعوبة» قشتالية معبرة. بدا للسيدة برودينثيا 
لينيرو رجلا عادياً لا يملك أدنى قدر من الحلمء ولاحظت أن يديه 
قبيحتان وأظفارهما متشظية وقذرة» وكانت تنبعث منه رائحة بصل 
دائمة» تبدو جزءاً من شخصيته. ولكنه في نهاية المطاف رجل في 
خدمة الرب». ثم إن اللقاء بشخص يمكنها التفاهم معه وهي بعيدة 
كل هذا البعد عن بيتهاء هو متعة جديدة أيضا. 

تبادلا الحديث بتمهل» ساهيين عن ضجة الاسطبل التي كانت 
تتزايد كلما ازداد عدد الزبائكن على الطاولات الأخرى. وكانت 
السيدة برودينثيا لينيرو قد أصدرت حكمها القاطع بشأن إيطاليا: لا 
تعجبها. ليس لأن الرجال متعسفون قليلاء وهذا كثير؛ وليس لأنهم 
يأكلون العصافيرء وهذا أكثر من كثير؛ وإنما لطبيعتهم الخبيئة في 
ترك الغرقى يهيمون مع التيار. 


ال 


الكاهن الذي كان قد طلب على حسابهاء فضلاً عن القهوة» 
كأساً من الغَرّاباء حاول أن يبين لها سطحية حكمها ذاك. ففي زمن 
الحرب وُضع نظام خدمات فعال جداً لإخراج الغرقى الكثيرين 
الذين كانوا يظهرون كل صباح طافين في مياه خليج نابولي: 
وتحديد هوياتهم ودفنهم في المقابر. 

وانتهى الكاهن إلى القول : 

- منذ قرون وعى الإيطاليون أنه لا توجد إلا حياة واحدة» وهم 
يحاولون أن يعيشوها على أفضل وجه يستطيعونه. وهذا جعلهم 
متحسبين ومتقلبين» ولكنه أشفاهم من القسوة أيضا. 

- حتى إنهم لم يوقفوا السفينة - قالت. 

تنما يفعلوثة هو إنخطار سلطات الميناء بواشسطة جتهاز الازسيال:: 
قال الكاهن _». ولا بد أنهم الآن قد أخرجوا الغريق ودفنوه وفق 
مشيئة الرب. 

بدلت المحادثة مزاج الاثنين. كانت السيدة برودينثيا لينيرو قد 
انتهت من تناول الطعام» وعندئذ فقط انتبهت إلى أن جميع الموائد 
صارت مشغولة. وعلى أقربها إليها كان هناك سائحون شبه عراة 
يأكلون بصمت. وكان بينهم بعض العشاق الذين يتبادلون القبلات 
بدلا من تناول الطعام. أما على الموائد التي في صدر المحل» قريباً 
من الكونتوارء فكان هناك زبائن من أهالي الحي يلعبون النرد 
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وحتدرنووة نذا لآ لون ل فادر كع" الميدة تووذيكنا أن كحاك سينيا 
وحيداً لوجودها في ذلك البلد البغيض. 

- هل تظن حضرتك أن هناك صعوبة كبيرة فى رؤية البابا؟ - 
الك 

وأجابها الكاهن بأنه ليس هناك ما هو أسهل من ذلك في 
العالم. وكان رسم الدخول زهيداً جداً: عشرون ليراً. 

- وكم يتقاضى مقابل تلقى الاعتراف؟ ‏ سألته. 

فقال الكاهن بشىء من الاستنكار: 

داالآات المقلين لأ تلقن اعتراقات؟ أحن:.بامتتاة الملو كه طبعا. 

- لا أرى سبباً يجعله يرفض تقديم هذا الجميل لامرأة بائسة 
جاءت من بعيد جداً ‏ قالت. 

- حتى بعض الملوك. وهم ملوك. ماتوا وهم ينتظرون - قال 
الكاهن .. ولكن» لا بد أنها خطيئة رهيبة جعلتك تقومين بمثل هذه 

لم تفكر السيدة برودينثيا لينيرو في الأمر لحظة واحدةء ورآها 
الكاهن تبتسم أول مرةء وقالت: 
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المجد لمريم الطاهرة! تكفيني رؤيته. - ثم أضافت مع زفرة 


الحقيقة أنها كانت لا تزال خائفة وحزينة. والشيء الوحيد الذي 
كانت ترغب فيه هو الذهاب فورأء ليس من المكان وحسبء بل 
من إيطاليا كلها. ولا بد أن الكاهن قد أحس بأن تلك الممسوسة لن 
شر اتدل جر كد ليا جد بيعي ا رضي إلى جتنن خرن 
ليطلب أن يقدموا له فنجاناً من القهوة على سبيل الإحسان. 


عندما خرجت السيدة برودينثيا لينيرو من المطعم. وجدت 
المدينة وقد تبدلت» فاجأها ضوء الشمس في للساعة التاسعة ليلاء 
وأرعبتها الجموع الصاخبة التي اقتحمت الشوارع في سكينة النسيم 
الجديد. لم يكن العيش ممكناً على دوي كل دراجات الفيسبا النارية 
المجنونة التي يقودها رجال دون قمصان». يحملون وراءهم نساءهم 
الجميلات اللواتي يتمسكن بخصورهم. ويشقون طريقهم في 
طفرات متلوية بين الخنازير المعلقة ومناضد بيع البطيخ. 

كانت الأجواء أجواء احتفال. لكن السيدة بروديئثيا لينيرو رأتها 
أجواء كارثة. سألت :خم الطرق: ووجدت نفسها فجأة في شارع 
غير صحيحء فيه نساء يجلسن عند أبواب بيوتهن المتشابهة التي 
سبيت لها أضواؤها الحمراء المتقطعة ارتعاشة ذعر ولحق بها لعدة 
كوادرات رجل جيد الملابس» يضع في إصبعه خاتماً ذهبياًء 
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وجوهرة على ربطة عنقه» وكان يقول لها شيئاً ما بالإيطالية» ثم 
بالإنكليزية والفرنسية بعد ذلك.. وحين لم يحظ برد منهاء عرض 
عليها بطاقة بريدية من رزمة بطاقات أخرجها من جيبه» ولم تكن 
بحاجة إلا لنظرة واحدة كي تعرف أنها كانت تجتاز الجحيم. 

هربت مذعورة» وفي نهاية الشارع وجدت من جديد البحر 
الغسقي برائحة الحيوانات البحرية المتعفنة نفسها التي تنطلق من 
ميناء ريوهاتشاء فعاد قلبها إلى مكانه. وتعرفت على الفنادق ذات 
الألوان قبالة الشاطئ المقفرء وسيارات الأجرة الجنائزية» وألماسة 
النجمة الأولى في السماء الرحبة. وفي طرف الخليج رأت السفينة 
التي وصلت فيهاء وحيدة في الميناء» وكانت ضخمة ومضاءة. 
ولكنها انتبهت إلى أنه لم تعد لها أية علاقة بحياتها. ومن هناك. 
انعطفت إلى اليسار»ء ولكنها لم تستطع التقدمء فقد كان هناك حشد 
من الفضوليين توقفهم عند حد معين دورية من رجال الدرك. وكان 
هناك صف من سيارات الإسعاف تنتظر وأبوابها مفتوحة أمام مبنى 
الفندق. 

تطلعت السيدة برودينثيا لينيرو من فوق أكتاف الفضوليين» 
ورأت حينئذ السياح الإنكليز من جديد. كانوا يُُخرجونهم» واحداً 
واحداًء على حمالات إسعاف» وجميعهم كانوا يبدون وقورين 
ودون حراكء. وكانوا لا يزالون يشبهون شخصاً واحداً مكرراً عدة 
مرات» بالبدلة الرسمية التي ارتدوها للعشاء: بنطال من قماش 


١ 


صوفي رقيق» وربطة عنق ذات خطوط مائلة» والسترة الغامقة التي 
تحمل شعار ترينيتي كوليج مطرزاً على جيب السترة. وكان الجيران 
على الشرفات» والفضوليون في الشارع» يعدونهم معاً بصوت 
جماعيء كما في استاد رياضي» كلما أخرجوا واحداً منهم. كانوا 
سبعة عشر. وضعوهم في سيارات الإسعاف اثنين اثنين» وانطلقوا 
بهم وسط دوي صفارات إنذارها الحربية. 


صعدت السيدة برودينثيا لينيرو وهي مصعوقة من كل تلك 
الأحداث» وفي المصعد الممتلئ بزبائن الفنادق الأخرى الذين 
يتكلمون لغات مغلقة عليها. وكانوا ينزلون في كل الطوابق. 
باستثناء الطابق الثالث الذي كان مفتوحاً ومضاءء ولكن لم يكن 
هناك أحد وراء الكونتوار أو على مقاعد البهو.ء حيث رأت الركب 
الورؤنة للسيعة عشن انكليويا التاممين» كانت جائحية الطابق الخاميص 
تعلق :على الكارثة حمافة تفلتة + توقالت) للسيدة مزوويها لتيوة 


بالقشتالية : 
ماتوا جميعهم. لقد تسمموا بمحساء محار العشاء. محار فى 


أعطتها مفتاح غرفتها دون أن توليها مزيداً من الاهتمام. 
وراحت تقول لزبائن آخرين بلهجتها : (بما أنه لا وجود لدي مطعم 
هناك فإن كل من ينام عندنا يطلع عليه الصباح وهو حي !). ومرة 
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أخرى أقفلت السيدة برودينثيا لينيرو باب الغرفة بالمزلاجين» بينما 
كانت عقدة من الدموع محبوسة في حلقها. ثم دفعت وراء الباب 
طاولة الكتابة والكنبة» ووضعت أخيراً كاستحكام لا يمكن تجاوزه 
في مواجهة رعب ذلك البلد الذي تحدث فيه أشياء كثيرة في وقت 
واحد. بعد ذلك ارتدت ثياب الأرملة» واستلقت على السرير» ثم 
صلّت سبع عشرة سبحة من أجل الراحة الأبدية لأرواح السبعة عشر 
إنكليزياً المسممين. 


١9/8٠١ نيسان‎ 
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رين الشمال 


111112 


رأيته مرة واحدة في «بوكاشيو». الكباريه الرائجح في برشلونة» 
قبل ساعات قليلة من ميتته المشؤومة. كانت تطارده عصبة شبان 
سويسريين يحاولون أخذه معهمء في الساعة الثانية فجرأء لإنهاء 
الحفلة في كاداكيس. كانوا أحد عشرء يصعب التمييز بينهم. 
الرجال والنساء منهم يبدون متشابهين. فهم جميلون ذوو أرداف 
ضيقة وشعور ذهبية طويلة. ويجب ألا يكون هو قد تجاوز العشرين 
من عمرةء رأسة مخطن يتجغيدات كثة »وله بشرة ضارية إلى الضفرة 
ولامعة كبشرة الكاريبيين الذين اعتادوا من أمهاتهم على المشي في 
الظل» وفي عينيه نظرة غريبة كأنها خلقت لتفتن السويسريات» 
وربما بعض السويسرين أيضاً. كانوا قد أجلسوه إلى منضدة 
الكونتوار مثل دمية تتكلم من بطنهاء وراحوا يغنون له أغنيات 
رائجة يرفقونها بإيقاع من أكفهمء ليقنعوه بالذهاب معهم. وكان 
يشرح لهم أسبابه مذعوراً. وتدخل أحد الحاضرين ليطلب منهم أن 
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يتركاة وشانة + فتصدق له أحد السويسوييقة وهو يكاد بموات من 
الضحك : 

- إنه لنا - قال صارخاً - لقد وجدناه ملقى في صندوق الزبالة. 

كنت قد دخلت قبل قليل مع جماعة من الأصدقاء بعد حضورنا 
الكونشيرتو الأخير الذي قدمه دافيد أوستراخ في قصر الموسيقى». 
وقد اقشعر بدني من عدم اقتناع السويسريين بتركه. فالأسباب التي 
كان الفتى يطرحها مقدسة. لقد كان يعيش في كاداكيس حتى 
الصيف الماضي» حيث تعاقد لغناء أغنيات أنتيلية في حانة رائجة» 
وظل هناك إلى أن هزمته ريح الشمال. وقد تمكن من مغادرة 
المكان هارباً في اليوم التالي وقرر عدم العودة إليه أبداً» سواء 
أكانت هناك ريح شمالية أم لم تكن., ليقينه بأن الموت ينتظره إذا ما 
عاد ثانية. وكان ذاك نوعاً من الإيمان الكاريبي الذي لا يمكن أن 
تفهمه عصبة الشماليين العقلانيين المتأججين بالحر وبنبيذ كتالونيا 
القوي في ذلك الحين» والذي كان يزرع في القلب أفكاراً خارقة 
للنواميس والأعراف. 

أما أنا فكنت أفهمه كما لا يمكن لأحد أن يفهمه. لقد كانت 
كاداكيس إحدى أجمل قرى شاطئ كوستابرافاء» وأكثرها محافظة. 
وبعض السبب في ذلك يعود إلى أن الطريق إليها جبلي ضيق 
ومتعرج على حافة هاوية بلا قرارء حيث لا بد أن تكون الروح 
ثابتة جدا كي يتمكن المرء من قيادة السيارة بسرعة تزيد على 
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خمسين كيلومتراً في الساعة. بيوتها القديمة بيضاء وواطئة» على 
الطريقة التقليدية لقرى الصيد على شواطئ البحر المتوسط. أما 
البيوت الجديدة فأشرف على بنائها مهندسون معماريون مشهورون 
احترموا التناسق الأصلي. وفي الصيف» حين يبدو الحر كأنه آتِ 
من الشاطئ الأفريقي المقابل» كانت كاداكيس تتحول إلى بابل 
جهنمية» تغص بسياح من كل أرجاء أوروباء ينازعون طوال ثلاثة 
شهور سكانها الأصليين جنتهم وجنة الغرباء الذين حالفهم الحظ 
بشراء بيت بسعر مناسب حين كان الشراء لا يزال ممكناً. ومع 
ذلك. وعندما تصبح كاداكيس مرغوبة أكثرء في فصلي الربيع 
والخريف. لم يكن هناك من يتوقف عن التفكير مذعوراً بريح 
الشمالء ريح الأراضي القاسية والعنيدة» والتي يقول الأهالي 
وبعض الكتاب الذين وقعوا في المحنة إنها تحمل معها بذرة 
الحيوان. 

منذ نحو خمس عشرة سنئة كنت من روادها المواظبين» إلى أن 
تقاطعت ريح الشمال مع حيواتنا. أحسست بها قبل مجيئهاء في 
ساعة القيلولة في أحد أيام الآحاد.ء ومن خلال ثذر لا يمكن 
تفسيرهاء تشير إلى أن شيئاً ما سيحدث. خمدت همتي» وأحسست 
بالكآبة دون سبب». وشعرت بأن ابنيّ» وهما دون العاشرة في ذلك 
الحين» يلاحقاني عبر البيت بنظرات عدائية. وبعد قليل دخل 
التوا عافلة منتدوق عذة وخالاً نخرية لعف النوافل والأبوانيةء 
ولم يفاجأ بحالة الإنهاك التي أشعر بها. 
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- إنها ريح الشمال. وستكون هنا بعد أقل من ساعة ‏ قال لي. 


كان رجل بحر قديم» عجوزاً جداًء يحتفظ من مهنته بتلك 
السترة الواقية من المطرء والقبعة والغليون. وبشرته المحروقة 
بأملاح بحار العالم. وكان في ساعات فراغه يلعب لعبة البتانكو في 
الساحة مع محاربين قدماء في عدة معارك خاسرة» ويتناول 
المقبلات مع السياح في حانات الشاطى. فقد كانت لديه القدرة 
على التفاهم مع أناس من جميع اللغات بكتلانية المدفعي التي 
يتكلمها. وكان يفتخر بأنه يعرف جميع موانئ الكوكب الأرضي» 
ولكنه لا يعرف مدينة داخلية واحدة. ويقول: «ولا حتى باريمس 
الفرنسية» على الرغم مما هي باريس». وهو لا يثق بأية مركبة ما لم 
تكن بحرية. 


في السنوات الأخيرة شاخ دفعة واحدة» ولم يعد يخرج إلى 
الشارع. كان يقضي معظم وقته في وكره كبواب» وحيداء مثلما 
عاش حياته كلها. كان يطهو طعامه بنفسه في علبة من الصفيح. 
على موقد كحوليء» وبهذا كان يجد ما يكفي كي نستمتع جميعنا 
بلذائذ المطبخ القوطي. ومنذ الفجر كان يهتم بشؤون المستأجرين» 
شقة فشقة. وكان أحد أفضل الرجال الخدومين الذين تعرفت إليهم 
في حياتي؛ يضاف إلى ذلك ما يتمتع به من كرم الكتلانيين غير 
الإرادي وحنانهم الخشن. كان قليل الكلام» لكنه يتكلم بأسلوب 
مباشر وصائب. وعندما لا يكون لديه ما يفعله» يقضي ساعات 
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وساعات في ملء جداول يانصيب التنبؤ بنتائج كرة القدم» لكنه 
قلما يلصق عليها طابع الاشتراك في المراهنات. 

في ذلك اليوم. ل اي 
للكارثة. حدثنا عن ريح الشمال كما لو أنها امرأة ف فظيعة؛ ولكن 
حياته تصبح بلا معنى من دونها. وقد فوجئت لأن رجل بحر يقدم 
مثل تلك الإتاوة لريح تأتي من اليابسة. 

- إنها أكثر قدماً ‏ قال. 

وكان المرء يشعر بأنه لا يقسم سنواته إلى أيام وشهورء وإنما 
إلى عدد المرات التي جاءتها ريح الشمال. «السنة الماضيةء وبعد 
حوالي ثلاثة أيام من هبة ريح الشمال الثانية» أصبتٌ بنوبة مغص 
حادة». هكذا قال لي في إحدى المرات. وربما أوضح ذلك إيمانه 
بأنه بعد كل ريح شمال يشيخ عدة سنوات. وكن كان تندلط القكزة 
علية شنديدا إلى نخد أننا تتلهفة إلى التحرف عليها كزيارة قاتلة 


ولم يكن علينا أن ننتظر طويلاً. فما كاد البواب يخرج حتى 
سُمع صفير أخذ يزداد حدة وزخماء ثم انقض في دوي أشبه بهزة 
أرضية. وعندئذ بدأت الريح» في هبات متفرقة أول الأمر»ء ثم 
أخذت تتزايد أكثر فأكثر إلى أن صارت متواصلةء دون توقف ودون 
سكونء» بزخم وعتو فيهما شيء خارج عن المألوف. كانت شقتناء 
خلافاً لما هو شائع في الكاريبي» تقوم قبالة الجبل» وربما كان 
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ذلك بسبب حب الكتلانيين العريقين الغريب للبحرء ولكن دون أن 
يروه. وهكذا كانت الريح تصفعنا من الجهة الأمامية مهددة بتقطيع 
أحزمة النوافذ. 


وأكثر ما لفت انتباهي هو أن الطقس ظل محتفظأً ببهاء لا 
يتكررء بشمس ذهبية وسماء صافية. حتى إنني قررت الخروج إلى 
الشارع مع الطفلين لرؤية حالة البحر. ولأن الصغيرين» في نهاية 
المطاف» قد ترعرعا بين زلازل المكسيك وأعاصير الكاريبي» فقد 
يذ[ الذا: أن زييغا أقوف أو أت لا نمك أن قنبيه القلق لاحن 
مررنا على رؤوس أصابعنا أمام حجرة البواب» ورأيناه ساكناً أمام 
طبق فاصولياء مع السجق وهو يتأمل الريح عبر النافذة. ولم يرنا 
ونحن نخرج. تمكنا من المشي أثناء احتمائنا بالبناء» ولكننا حين 
وصلنا إلى الناصية المكشوفة اضطررنا إلى التشبث بأحد الأعمدة 
كي لا تسحبنا قوة الريح» وبقينا هناك نتأمل بإعجاب البحر الهادئ 
والصافي وسط الكارثة» إلى أن جاء البواب وأنقذنا بمساعدة بعض 
الجيران. وعندئذ فقط اقتنعنا بأن الشيء العقلاني الوحيد هو البقاء 
محبوسين في البيت إلى أن يشاء الله. ولم تكن لدى أحد حينئذ أي 
فكرة عن الموعد الذي سيشاء فيه. 


بعد مضي يومين» أحسسنا أن تلك الريح المرعبة ليست ظاهرة 
أرضية وإنما هي إساءة شخصية يوجهها أحدهم ضد أحد بعينه» 
وضد واحد بعينه فقط. كان البواب يزورنا عذدة مرات في اليوم. 
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قلق على حالتنا المعنوية» وكان يأتينا بفواكه الموسم وكعك 
للطفلين. ومن أجل غداء يوم الأحدء أهدى إلينا طبق البستنة 
الكتلاني المتفوق» محضّراً في علبة مطبخه الصفيحية: لحم أرنب 


أما يوم الأربعاء. حين لم يحدث أي شيء آخر سوى الريح . 
فقد كان أطول أيام حياتي. ولكن لا بد أنه كان شيئاً أشبه بعتمة 
الفجرء لأننا استيقظنا جميعاً في الوقت نفسه بعد منتصف الليل» 
متضايقين من الصمت المطبق الذي لا يمكن له أن يكون إلا صمت 
الموت. لم تكن تتحرك ورقة واحدة على الأشجار من جهة الجبل. 
وهكذا خرجنا إلى الشارع حين لم يكن هناك نور بعد في غرفة 
البواب» واستمتعنا بسماء الفجر وهي بكامل نجومها اللامعة. 
وبالبحر الفوسفوري المشع. وعلى الرغم من أن الساعة كانت دون 
الخامسة. إلا أن عددا كبيرا من السائحين كان يستمتع بالسكينة 
على صخور الشاطى» وبدأ بعضهم بتهيئة زوارقهم الشراعية بعد 
ثلاثة أيام من الاعتكاف. 

لم يلفت انتباهنا عند خروجنا أن غرفة البواب مظلمة. لكننا 
حين رجعنا إلى البيت» كان الهواء قد أصبح فوسفورياً كالبحر. 
وكانت غرفة البواب لا تزال مطفأة الأنوار. طرقنا الباب مرتين وقد 
استغرينا الأمرء ولأننا لم نتلق أي ردّء فقد دفعتٌ الباب. أظن أن 


الطفلين قد رأياه قبلي» وأطلقا صرخة رعب. فالبواب العجوز, 
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تشتغارات البخار البارز المتدلية من ياقة سفركه البتحرية؛ “كان معلقا 
الهبة الأخيرة من ريح الشمال. 


في ذروة النقاهة» وبإحساس بالحنين المسبق» غادرنا القرية 
قبل الموعد المقررء واتخذنا قراراً لا رجعة فيه بعدم العودة إليها 
أبدأ. كان السائحون قد عادوا إلى الشارع من جديد» وكانت هناك 
موسيقى في ساحة قدماء المحاربين الذين لم يكونوا يبدون أية 
حماسة في قذف كرات البيتانكا. ومن خلال زجاج مقهى ماريتيم 
المعفرء تمكنا من رؤية بعض الأصدقاء الناجين» وقد بدؤوا الحياة 
من جديد في ربيع الشمال المشع ذاك. لكن هذا الأمر كله صار 


لهذا السبب. وفي فجر ذلك اليوم الحزين في كباريه 
بوكاشيو. لم يكن هناك من يفهم مثلي رعب شخص يرفض العودة 
إلى كاداكيس لأنه متأكد من أنه سيموت هناك. ومع ذلك». لم تكن 
ثمة طريقة لثني السويسريين الذين انتهى بهم الأمر إلى حمل الفتى 
بالقوة تحت الادعاء الأوروبي بضرورة تطبيق علاج حماري على 
شعوذته الأفريقية. 


أدخلوه وهو يرفس بقدمية إلى شاحنة سكارى» وسط تصفيق 
وسخرية الزيائة المنقسمين » وانطلقوا فى تلك الساعة فى الرحلة 
الطويلة إلى كاداكيس. 


في الصباح التالي أيقظني الهاتف. وكنت قد نسيت أن أسدل 
الستارة عند عودتي من الحفلة, ولم تكن لدي أية فكرة عن 
الوقت». ولكن غرفة النوم كانت مجللة ببهاء الصيف. وقد أيقظني 
تماماً الصوت الجزع القادم عبر الهاتف» والذي لم أتبين صاحبة 
للوهلة الآأولى: 

- هل تذكر الفتى الذي حملوه في الليل إلى كاداكيس؟ 

ولم أكن بحاجة إلى سماع المزيد. اللهم إلا أن الأمر لم يكن 
فثلما تخبلحة 6 :وإنما أكثر ماساوبة فالفي التدغون سن العودة 
الوشيكة» انتهز سهو السويسريين المجانين وألقى بنفسه من السيارة 
المنطلقة بسرعة إلى الهوة السحيقة». محاولا بذلك الهرب من موت 


< 


كانون الثانى ١9/87‏ 
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صيف السيدة فوربس السعيد 


025" 52022 12 ع0 1117 7221230 1آثا 


عندما عدنا إلى البيت في المساء» وجدنا ثعبان بحر ضخما 
معلقاً من عنقه في إطار الباب» كان أسود لامعأء وبدا مثل تعويذة 
غجر شريرة. عيناه لا تزالان تشعان بالحياة وأسنانه المنشارية بادية 
في فكيه المفتوحين. كنت في ذلك الحين في التاسعة من عمري» 
وأحسست برعب هائل أمام ذلك المنظر الهذياني» حتى إن صوتي 
انحبس. أما أخي الذي كان يصغرني بسنتين» فقد أفلت اسطوانات 
الأكسجين وقناع الغوص وأقدام السباحة الزعنفية» ومضى هاربا 
وهو يطلق صرخة رعب. سمعته السيدة فوربس من السلم الحجري 
المتعرج الذي يصعد بين الصخور من المرسى حتى البيت. فلحقت 
بنا لاهثة وشاحبة. وكانت رؤيتها للحيوان المصلوب على الباب 
كافية لتفعلها تذرك موب زعا لقكا اعتادت أن تقول إنه غددها 
يكون هناك طفلان معاً فكلاهما مذنب في ما يفعله كل واحد 
منهماء ولهذا أنبتنا نحن الاثنين على صرخات أخي» وواصلت 
توبيخها لنا لعدم سيطرتنا على نفسينا. تكلمت بالألمانية» وليس 


١1 
“زعا اننا‎ )© 23011130 _!11111/ 


بالإنكليزية مثلما يطالبها عقد عملها كمربية» ربما لأنها كانت خائفة 
أيضاً وترفض الإقرار بذلك. ولكنها ما إن التقطت أنفاسها حتى 
عادت إلى إنكليزيتها الحجرية» وقالت لنا: 

- إنها حية هيلينية سمراء» هكذا تسمى لأنها كانت حيوانا 
مقدساً عند قدماء الاغريق. 

ظهر أوريستي فجأة من وراء شجيرات الكبّار. إنه الفتى الوطني 
الذي يدربنا على الغوص في المياه العميقة. كان يضع نظارة 
الغوص على جبهته؛. ويرتدي سروال سباحة صغيرا جداء ويلف 
غول عتصورة عفر اما حتلةيا نجه شيف كدق ميلف الاميكال 
والأحجام. لأنه لم يكن يعرف طريقة أخرى للصيد تحت الماء إلا 
الصراع جسداً لجسد مع الحيوانات. كان في نحو العشرين من 
عمرهء وكان يقضي في الأعماق البحرية وقتأ أطول مما يقضيه على 
اليابسة» وكان هو نفسه يبدو مثل حيوان بحري بجسده المطلي 
بشحم المحركات. عندما رأته السيدة فوربس أول مرة» قالت 
لوالدي إنه من المستحيل تصور وجود كائن بشري أجمل منه» ومع 
ذلك» فإن جماله لم ينقذه من صرامتها. وكان عليه أن يتحمل 
تزبيضا بالإيظالية لأنه هلي النمه السعراة على البانتاة تدوة أأى ميرد 
آخر ممكن سوى إخافة الطفلين. ثم أمرته السيدة فوربس بنزعها من 
مكانها بالاحترام اللائق بمخلوق أسطوريء وأمرتنا بأن نذهب 
لأركواء ملا سنا لتتافال العقاء: 


فعلنا ذلك فوازا ونحن نحاول ألا نقترف خطأ واحداًء ليها 


1/4: 


تعلمنا بعد أسبوعين من الحياة في ظل نظام السيدة فوربس أنه ليس 
هناك ما هو أقسى من العيش. وبينما نحن نستحم في الحمام 
المعتمء انتبهت إلى أن أخي ما زال يفكر ة فى السمراءء فقد قال 
لي : ا وكنت متفقاً معهى تكد تنج بعك ذل 
وتمكنت من ت+ تغيير الموضوع إلى أن انتهيت من الاستحمام. ولكن. 
عندما خرجت من تحت الدوش». طلب م: مني أخي أن أبقى معه. 

- مازال الوقت نهاراً - قلت له. 


- أزحت السثارة: كنا في أوج آب. وبدا من خلال النافذة 
السهب القمري الملتهب الممتد حتى الجانب الآخر من الجزيرة» 
والشمس المتوقفة في السماء. 

اليس هذا ها انهه قال اديب الكدى أحاف أن يتملك 
الخوف. 

ومع ذلك» فقد بدا هادثاً عندما وصلنا إلى المائدة» وعمل كل 
شيء بإتقان استحق معه تهنئة خاصة من السيدة فوربس» ونقطتين 
إضافيتين على رصيده الأسبوعي الجيد. أما أنا بالمقابل» فقد 
حسمت لي نقطتين من النقاط الخمس التي كنت قد نلتهاء 95 
تعجلت في اللحظة الأخيرة» ووصلت إلى غرفة الطعام وأنا 
مضطرب الأنفاس. كان حصولنا على خمسين نقطة يمنحنا الحق 
بتناول حصة مضاعفة من الحلوى. ل ا ل 
الخمس عشرة نقطة. وكان ذلك مؤسفاً حقاًء لآننا لم نجد منذ ذلك 
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الحين مطلقاً حلوى بودين ألذ من تلك التى كانت تصنعها السيدة 
فوربس. 


قبل البدء بتناول العشاء كنا نصلي ونحن واقفون أمام الأطباق 
الفارغة. ومع أن السيدة فوربس لم تكن كاثوليكية» إلا أن عقد 
عملها يشترط عليها أن تجعلنا نصلي ست مرات في اليوم» وقد 
تعلمت صلواتنا كي تنفذ شروط العقد. بعد ذلك» كنا نجلس 
ثلاثتناء حابسين أنفاسنا بينما هي تتفحص أدق تفاصيل سلوكناء 
وعندما تتأكد من أن كل شيء على ما يرام» تقرع الجرس» وعندئذ 
تدخل الطاهية فولفيا فلامينيا حاملة حساء الشعيرية الأبدي في ذلك 
الصيف المضجر. 


في البداية» حين كنا وحدنا مع والديناء كان تناول الطعام 
يتحول إلى حفلة. كانت فولفيا فلامينيا تقدم لنا الطعام وهي تحوم 
حول المائدة» بميل إلى الفوضى يبعث السعادة في الحياة» ثم 
تجلس معنا أخيرأء وينتهي بها الأمر إلى أكل شيء من طبق كل 
واد 'مناء ؤلكن مذ تولت السيدة فوويسن مسؤولية مصيرتاء 
أصبحت تقدم لنا الطعام بصمت مطبق يمكننا معه أن نسمع فوران 
الحساء الذي يغلي في القدر. كنا نتناول العشاء وعمودنا الفقري 
مستند إلى مسند الكرسي» ونمضغ اللقمة عشر مرات في أحد 
الحنكين» ثم عشر مرات أخرى في الحنك الآخرء دون أن نرفع 
بصرنا عن السيدة الحديدية النحيلة الخريفية وهي تلقي علينا من 


اللا 


ذاكرتها دروساً في التمدن. كان العشاء أشبه بقداس الأحدء ولكن 
دول سلورق: التامن: الذين يعنون: 

في اليوم الذي وجدنا فيه السمراء الميتة معلقة على الباب» 
حدثتنا السيدة فوريس عن الواجبات تجاه الوطن. وبعد الحساء 
قدمت لنا فولفيا فلامينيا التي كانت تطفو في الجو المخلخل 
بصوت السيدة فوربس». شريحة مشوية على الفحم من لحم ثلجي 
تعبق برائحة شهية. أنا الذي كنت أفضل منذ ذلك الحين لحم 
النتماقة على أ قت اشر فى الزن أو فقن السفاة» شكنية :تلك 
الذاكرة لبيتنا في غواكامايال اضطراب قلبي. لكن أخي رفض طبقه 
دون أن يتذوقه. 

- لا يعجبني - قال. 

قطعت السيدة فوريس الدرس وقالت له: 

- لا يمكنك معرفة ذلك» فأنت لم تذقه بعد. 

ثم توجهت إلى الطاهية بنظرة تحذيرء ولكن بعد فوات الأوان. 
فقد قالت فوافيا فلامينيا: 

- السمراء هي أفخر سمك في العالم يا صغيريء تذوقها 
وسترى ذلك. 

لم تضطرب السيدة فوربس. وروت لنا بمنهجيتها الصارمة» أن 
السمراء كانت طعام الملوك المفضل في قديم الزمانء وأن 
المحاربين كانوا يتنازعون مرارتها لأنها تمنحهم شجاعة خارقة. ثم 
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كررت علينا ما قالته مرات كثيرة في تلك الفترة القصيرةء بأن 
الذوق الجيد في الأكل ليس موهبة خلقَية» كما أنه من غير الممكن 
تعلمه في أية فترة من فترات العمرء وإنما يجب فرضه فرضاً منذ 
الطفولة. وهكذا لم يكن هناك أي مبرر لعدم الأكل. أنا الذي كنت 
قد تذوقت السمراء قبل أن أعرف ما هي» بقيت أشعر إلى الأبد 
بالتناقض: كان لها طعم صافبٍ» وإن خالطه شيء من الكابة» ولكن 
صورة الثعبان المعلق في عارضة الباب العليا كانت أكثر تسلطأ من 
شهيتي. بذل أخي أقصى ما لديه من الجهد لابتلاع اللقمة الأولى» 
لكنه لم يطقها: وتقياً. 

قالت له السيدة فوربس دون أن تضطرب: 

- ستذهب إلى الحمام»ء وتنظف نفسك جيدآاء ثم تعود لتأكل. 

شعرتٌُ بغم شديد من أجله. فقد كنت أعرف كم يعذبه اجتياز 
البيت كله مع العتمة الأولى» والبقاء وحيداً في الحمام طوال 
الوقت الذي يتطلبه غسل فمه. لكنه رجع سريعاً وهو يرتدي قميصا 
آخر نظيفاء وكان شاحبا يرتعش ارتعاشة خفيفة» وتحمل جيدا 
التفتيش الصارم على نظافته. وبعدئذ قطعت السيدة فوربس قطعة من 
السمراءء وأصدرت الأمر بمواصلة تناول الطعام. ابتلعثُ لقمة 
أخرى بمشقة بالغة. أما أخي فامتنع حتى عن الإمساك بأدوات 
الطعام. 


ل أكلها بد قال 
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كال تضصفسة حجازما لدرخة أن السيدة فووين تفادت الهو انخهة. 

لا بأمن.د قالت + ولكيق لن تأكل البخلوى: 

وقد بشت طمأنينة أخي الحماسة في نفسي» فقاطعتٌ الشوكة 
والسكين فوق الطبق» مثلما علمتنا السيدة فوربس أن نضعهما عند 
الانتهاء من الطعام. وقلت: 

- وأنا لن آكل حلوى أيضاً. 

- ولن تشاهدا التلفزيون - ردت علي. 

- ولن نشاهد التلفزيون - قلت. 

وضعت السيدة فوربس الفوطة على المنضدة» ونهضنا ثلاثتنا 
كي نصلي. بعد ذلك أرسلتنا إلى غرفة النوم مع تحذيرنا بأنه علينا 
أن نغفو قبل أن تنتهي هي من تناول الطعام. كما أن جميع النقاط 
التي كنا قد حصلنا عليها قد ألغيت» ولن يكون بإمكانناء قبل 
الحصول على عشرين نقطةء التلذذ مجددا بحلوى الكريمةء 
وكعكة الفانيليا»ء ويسكويت الكرز الشهي الذي كانت تصنعه لناء 
والذي لن نتذوق مثله طوال ما تبقى من حياتنا. 

كان لا بد لتلك القطيعة من أن تأتي عاجلا أو آجلا. فطوال 
سنة كاملة كنا ننتظر بلهفة ذلك الصيف الحُر الذي سنقضيه في 
جزيرة بانتيلارياء في أقصى جنوب صقلية. وقد كان كذلك فعلا 
خلال الشهر الأول. حين كان أبوانا معنا. ومازلت أتذكرء كما في 
حلم» بطحاء الصخور البركانية الشمسية» والبحر الخالد» والبيت 
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المطلي كله بالكلس» حتى جدران الآجر فيه» والذي كانت تظهر 
من نوافذه» في الليالي الصافية» أحزمة الضوء المنبعثة من منارات 
الشاطئ الأفريقي. وبينما كنا نستكشف مع أبي الأعماق البحرية 
الهاجعة حول الجزيرة» اكتشفنا وجود صف طوربيدات صفراء» 
ملتصقة بالقاع منذ الحرب الأخيرة. وأخرجنا جرة خزف إغريقية 
طولها نحو مترء مزينة بأغصان غار متحجرة» وفي قعرها تترسب 
ثمالة نبيذ قديم جداً وسام. وكنا قد سبحنا في مياه مدخنة وراكدة. 
حيث المياه كثيفة إلى حد يمكن معه المشي فوقها. لكن الاكتشاف 
الأكثر إبهاراً بالنسبة لنا كان فولفيا فلامينيا. فقد كانت تبدو مثل 
أسقف سعيدء. وتمضي على الدوام محاطة بدورية من القطط 
الناعسة التي تعرقل مشيهاء وكانت تقول إنها لا تتحملها حبا بهاء 
وإنما لكي تحول دون أن تأكلها الجرذان. وفي الليلء» بينما أبوانا 
يشاهدان برامج الكبار فى التلفزيون» كانت تأخذنا إلى بيتها الذي 

بعد أقل من مئة متر عن بيتناء وتعلمنا تمييز الأصوات البعيدة» 
والأغنيات. وعويل الرياح القادمة من تونس. كان زوجها رجلا فتيا 
جداً بالمقارنة معهاء وكان يعمل خلال الصيف في الفنادق السياحية 
في الجانب الآخر من الجزيرة» ولم يكن يأتي إلى البيت إلا للنوم. 
وكان أوريستي يعيش مع أبويه في مكان أبعد قليلاء ويأتي دائماً في 
الليل ومعه مجموعة من الأسماك المربوطة بسلك» وسلال من 
جراد البحر التي اصطادها للتوء ويعلقها في المطبخ كي يأخذها 
زوج فولفيا فلامينيا ويبيعها في الفنادق ذ في اليوم التالي. وبعد ذلك 
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كان يضع نظارة الغوص على جبهته من جديد» ويصطحبنا معه 
لاصطياد الجرذان البرية الكبيرة كالأرانب» والتي تترصد فضلات 
المطابخ. وكنا نرجع إلى البيت في بعض الأحيان بعد أن يكون 
أبوانا قد ناماء ونكاد لا ننام بسبب الضجة التي تثيرها الجرذان وهي 
تتنازع على الفضلات في أفناء البيوت. ولكن». حتى ذلك الإزعاج 
كان عنصراً سحرياً آخر من عناصر صيفنا السعيد. 

لا يمكن لقرار التعاقد مع مربية ألمانية أن يخطر إلا لوالدي. 
وهو كاتب من الكاريبي لديه من الخيلاء أكثر مما لديه من الموهبة. 
ولانبهاره برماد الأمجاد الأوروبية» كان يبدو في قلق دائم للاعتذار 
عن أصولهء سواء فى كتبه أو فى حياته الواقعية» وكان قد فرضص 
ابعافه انمتن بقن دن اسائة على أي انر فق ماقي إناا الى نقد 
ظلت ذليلة على الدوام» مثلما كانت وهي معلمة جوالة في أعالي 
غواخيرا. ولم تكن تتصور أنه يمكن أن تخطر لزوجها فكرة غير 
ملهمة. وهكذا لم يكن لأي منهما أن يسأل نفسه بقلبه كيف ستكون 
حياتنا مع تلك الرقيب القادمة من دورتموند. والتي عمدت إلى 
تلقيننا أقدم العادات الأوروبية بالقوة» بينما هما يشاركان مع أربعين 
كاتباً رائجأ في رحلة بحرية ثقافية تستمر خمسة أسابيع يطوفون فيها 
على جزر بحر إيجة. 

كانت السيدة فوربس قد وصلت يوم الخميس الأخير من شهر 
تموز في رحلة المركب النظامية من باليرمو. ومذ رأيناها أول مرة 
أدركنا أن الحفلة قد انتهت. جاءت منتعلة جزمة رجل ميليشيا 
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ومرتدية ثوباً ذا ياقات متقاطعة في ذلك الحر الجنوبي» وبشعر 
مقصوص كشعور الرجال» تحت قبعة من اللبد. وكانت تنبعث منها 
رائحة قرد. وقد قال لي أبيى: «هكذا هي رائحة الأوروبيين كلهم. 
وخاصة في الصيف. إنها رائحة الحضارة». ولكن» بغض النظر عن 
زيها العسكري». كانت السيدة فوربس مخلوقة هزيلة» وريما كانت 
ستثئير في نفوسنا شيئاأ من الشفقة لو أننا كنا كباراء أو لو أنها كانت 
قولف أثرا رن العناة: القليتع الدنيا سد متها رأما عل عم 
نساعات البحن السبة الى كاتت مدل بداية الصيف: تمريدا متواضة 
على التخيل»: تحولت إلى ساعة واحدة متشابهة» ومكرورة في 
أحيان كثيرة. عندما كنا مع أبوينا كان لدينا كل الوقت الذي نشاء 
للسباحة مع أوريستي» فكان يذهلنا بفنه وجرأته اللذين يواجه بهما 
الأخطبوطات في مخابئها المعكرة بالحبر والدم؛ دون أن يكون 
لديه أي سلاح آخر سوى سكاكينه القتالية. وواصل بعد ذلك 
المجيء في الزورق الصغير ذي المحركء مثلما كان يفعل دائماًء 
لكن السيدة فوربس لم تعد تسمح له بالبقاء معنا لحظة واحدة زائدة 
غَنخَ'الوقك المحضهن لدرين الميناخة تت الماء» ومهعنا مد 
الخروج ليلا إلى بيت فولفيا فلامينياء لأنها اعتبرت ذلك مبالغة في 
الألفة مع الخدم. وصار علينا أن نخصص الوقت الذي كنا نستمتع 
فيه من قبل باصطياد الجرذان» لقراءة أعمال شكسبير قراءة تحليلية. 
كان من الممستحبل غليهاة نيكن الذيق اعضدنا 'سرفة الماتجا من 
الجنائن وقتل الكلاب رجماً بالحجارة في شوارع غواكامايال 
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الملتينة» أناتتضبو و عذانا اش فبدوة وشزاسة م تلك العحياة 
القائمة على المبادى. 


ومع ذلك». سرعان ما انتهينا إلى أن السيدة فوربس لم تكن 
صارمة جداً مع نفسها مثلما هي معنا. وكان ذلك هو الشرخ الأول 
في سلطتها. في أول الأمر كانت تبقى على الشاطئ تحت المظلة 
الملونة» بملابسها الحربية» وهي تقرأ مقاطع من شيللر بينما 
أوريستي يعلمنا الغعوص» ثم كانت تعطينا درسا نظرياً حول السلوك 
في المجتمعء ساعة بعد ساعة» وحتى استراحة الغداء. 

وفي أحد الأيام طلبت من أوريستي أن يأخذها معه في الزورق 
ذي المحرك إلى دكاكين السياح في الفنادق» ورجعت من هناك 
ومعها ثوب استحمام من قطعة واحدة» أسود ولامعا مثل جلد 
فقمة» ولكنها لم تنزل إلى الماء مطلقا. كانت تستلقي تحت الشمس 
على الشاطى» بينما نحن نسبح» وتمسح العرق عن جسمها 
بمنشفة» دون أن تمر تحت الدوش. وهكذا صارت تبدو بعد ثلاثة 
أيام مثل جرادة بحر مسلوقة» وصارت رائحة حضارتها لا تطاق. 

كانت لياليها استهتاراً متواصلا. فمنذ بدء ولايتها علينا شعرنا 
بأن هناك من يمشي في ظلام البيت» ملوحاً بذراعيه في العتمة» 
وبدأ أخي يقلق من فكرة كونهم الغرقى التاتهين الذين كثيرا ما 
حدثتنا عنهم فولفيا فلامينيا. وسرعان ما اكتشفنا أن السيدة فوربس 
تعيش في الليل حياتها الحقيقية كامرأة متوحدة» وتستنكر هي نفسها 
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تلك الحياة في النهار. وفي فجر أحد الأيام فاجأناها في المطبخ 
بقميص نوم تلميذة» وهي تعد حلوياتها الرائعة» وجسدها كله حتى 
وجهها ملوث بالطحين» وتشرب كأساً من نبيذ أوبورتو باضطراب 
ذهني كان لا بد له أن يثير حفيظة السيدة فوربس الأخرى. ومنذ 
ذلك الحين عرفنا أنها لا تذهب إلى مخدعها بعد أن تدفعنا إلى 
النوم» وإنما تنزل لتسبح خفية» أو تبقى في الصالة حتى ساعة 
متأخرة جداً من الليل» تشاهد في التلفزيون» دون صوت. الأفلام 
المحرمة على الصغارء وهي تأكل قوالب كاملة من الحلوى. 
وتشرب حتى زجاجة كاملة من النبيذ الخاص الذي كان أبي يحتفظ 
به بحرص شديد للمناسبات المهمة. وعلى عكس مواعظها في 
الصرامة والرصانة» كانت تسرف في الطعام دون ضابط» وبنوع من 
الشغف المفرط. وكنا نسمعها بعد ذلك تتكلم وحدها في غرفتهاء 
ونسمعها تلقي بألمانيتها الرخيمة مقاطع كاملة من مم هلهم ءنط 
5 ونسمعها تغنى» ونسمعها تنتحب في الفراش حتى الفجر»ء 
ثم تخرج لتناول الفطور بعد ذلك وعيناها منتفختان من البكاء. 
وتكون في كل مرة أكثر كآبة وتسلطأ. لم نعرف أنا وأخي مثل تلك 
التعاسة منذ ذلك الحين» ولكنني من جانبي كنت مستعداً لتحملها 
حتى النهاية» لأني أعرف أن حجتها ستتغلب في جميع الأحوال 
على حجتنا. أما أخي بالمقابل» فقد واجهها بكل اندفاع طبعه. 
وتحول صيفنا السعيد إلى جحيم. وكانت حادثة السمراء هي الحد 
الأخير. ففي تلك الليلة بالذات» وبينما نحن في السريرء سمعنا 
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جلبة السيدة فوربس المتواصلة في البيت الهاجع» فأطلق أخي دفعة 
واحدة شحنة الحقد كلها التى كانت تتعفن فى روحه. 

- سأقتلها ‏ قال. 
الشيء نفسه منذ العشاء. ع ذلك» حاولت أن أثنيه عن أفكاره. 

د منقطعون راسك حقلت لد 

لا توجد مقصلة في صقلية ‏ قال ثم إن أحداً لن يعرف من 
هو الفاعل. 

كان يفكر في جرة الخزف المستخرجة من البحر التي ما زالت 
فيها بقية من نبيذ قاتل. وكان أبي قد احتفظ بها ليُجري عليها 
تحاليل أكثر تعمقاً لمعرفة طبيعة السمٌ فيهاء لأنه لا يمكن أن يكون 
السبب في تحول النبيذ إلى سم هو مجرد الْقَدم ومرور الزمن. وقد 
كان استخدام ذلك السمّ ضد السيدة فوربس سهلاً جداً. ولن يخطر 
ببال أحد أن الأمر لم يكن أكثر من حادث أو انتحار. وفي الفجرء 
الجرة الخزفية في زجاجة النبيذ الخاص الذي يحتفظ به أبي. وكنا 
قد سمعنا أن تلك الجرعة كافية لقتل حصان. 

كنا نتناول وجبة الفطور عادة في المطبخء فى الساعة التاسعة 
تماماًء وكانت تقدمها لنا السيدة فوربس نفسها مع أرغفة الخبز 
الصغيرة المحلاة التي تأتي بها فولفيا فلامينيا منذ الصباح الباكر 
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وتتركها في سلة فوق الفرن. وبعد يومين من استبدال النبيذ» وبينما 
نحن نتناول الفطورء نبهني أخي بنظرة فيها خيبة أمل إلى أن 
الزجاجة السامة لا تزال في خزانة الكؤوس دون أن يمسها أحد. 
كان ذلك في يوم الجمعة». وقد ظلت الزجاجة في مكانها طوال 
نهاية الأسبوع. في ليلة الثلاثاء»ء شربت السيدة فوربس نصفها وهي 
تشاهد أفلاما ماجنة في التلفزيون. 

ومع ذلك. فقد جاءت في موعدها المعتاد إلى فطور يوم 
الأربعاء»ء بوجهها المعهود بعد ليلة سيئة» وعيناها القلقتان مثلما 
كانتا دائما وراء زجاج نظارتها السميك» وقد ازداد قلقهما حين 
وجدت في سلة أرغفة الخبز رسالة عليها طوابع من ألمانيا. قرأتها 
وهي تشرب القهوة., بالطريقة نفسها التي نهتنا عنها مرات ومرات. 
وأثناء القراءة كانت تنعكس على وجهها هبات إشراق تشع من 
الكلمات المكتوبة. بعد ذلك نزعت الطابع عن مغلف الرسالة 
ووضعته في السلة مع أرغفة الخبز من أجل مجموعة زوج فولفيا 
فلامينيا الذي يهوى جمع الطوابع البريدية. وعلى الرغم من سوء 
تجاربنا السابقة معهاء فقد رافقتنا في ذلك اليوم في استكشاف 
الأعماق البحرية» وتسكعنا معأ في بحر مياه رقيقة إلى أن أخذ 
الأكسجين ينفد من الاسطوانات». فرجعنا إلى البيت دون أن نأخذ 
درس العادات الحميدلة. ولم تكن السيدة فوربس متمتعة بمزاج 
وردي طوال ذلك النهار وحسب» بل بدت في موعد العشاء أكثر 
حيوية مما كانت عليه أبدا. أما أخي من جهته فلم يكن قادراً على 


١845 


تحمل معاناة خيبة الأمل. فما إن تلقينا أمر البدء بتناول الطعام حتى 
أزاح طبق حساء الشعيرية جانباً بحركة استفزازية» وقال: 

- لقد سئمت حتى خصيتي من ماء الديدان هذا. 

بدا كأنة ألقى 'غلن الماكدة قيلة حرسة: :شحب لون السنيدة 
فوربس وتصلبت شفتاها إلى أن بدأ دخان الانفجار ينقشع. وكانت 
الدموع قد أحدثت غبشاً على زجاج نظارتهاء فنزعتها ومسحتها 
بالفوطة» ثم وضعت الفوطة على الطاولة قبل أن تنهض وهي تشعر 
بمرارة هزيمة دون أمجادء وقالت: 

- افعلا ما ترغبان فيه. اعتبراني غير موجودة. 

وحبست نفسها في غرفتها منذ الساعة السابعة. ولكن قبل أن 
ينتصف الليل. حين كانت تظن أننا قد نمناء رأيناها تمر بقميص 
نوم التلميذة» حاملة إلى غرفة نومها نصف قالب حلوى الشيكولاتة 
والزجاجة التي مازال فيها مقدار أربعة أصابع من النبيذ المسموم. 
أحيستث بارتعاشة شفقة عليها. 

- مسكينة السيدة فوربس - قلت. 

لم يكن أخي يتنفس بسلام حين قال: 

- نحن المساكين إذا هي لم تمت هذه الليلة. 

في فجر ذلك اليوم» عادت إلى التكلم وحدها لوقت طويل». 
وأنشدت أشعاراً لشيللر بصوت عالء وبإلهام جنوني» واختتمتها 
بصرخة أخيرة ملأت كل جو البيت. بعد ذلك تنهدت عدة مرات 
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من أعماق روحها وسقطت بصفير كئيب ومتواصل كصفير سفينة 
منساقة مع التيار. وعندما استيقظنا ونحن لا نزال منهوكين من توتر 
السنية كانت التحسن تنفد كالسكاكيه ند بيه تشتحات ا بالجوز 
النافذة» لكن البيت كان يبدو كأنه غارق في مستنقع. عندئذ انتبهنا 
إلى أن الساعة تقترب من العاشرة» وإلى أنه لم يجر إيقاظنا وفق 
روتين السيدة فوربس الصباحي. لم نسمع صوت تدفق الماء في 
المرحاض في تمام الساعة الثامنة.» ولا صوت صنبور المغسلة. 
ولا صوت رفع أباجورات النوافذ» ولا صوت حدوتي جزمتهاء 
ولا الطرقات الثلاث القاتلة على الباب براحة يدها النحاسية. وضع 
أخي أذنه على الجدارء وحبس أنفاسه كي يسمع أدنى همسة في 
الحجرة المجاورة» ثم أطلق زفير تحرر في النهاية. 

- انتهى الأمر ‏ قال .. الشيء الوحيد المسموع هو صوت البحر. 

أعددنا فطورنا قبل الحادية عشرة بقليل» ثم نزلنا إلى الشاطئ» 
ونحن نحمل أسطوانتى أكسجين لكل واحد مناء واثنتين أخريين 
احتياطيتين» قبل أن أن فولفيا فالاسيبا تع قوز للها التغرج 
بتنظيف البيت. كان أوريستي في المرسى ينزع أحشاء سمكة ذهبية 
قزق "شت براك امتطادها للع قلا لهناننا انعطرنا السعيدة فوويسسن 
حتى الساعة الحادية عشرة» ولأنها ظلت نائمة قررنا النزول وحدنا 
إلى البحر. وقلنا له أيضاً إنها عانت في الليل من نوبة بكاء وهي 
على الماتدة» وربما تكون قد نامت نوما سيئاً وفضلت البقاء في 
الفراش. لم يبد أوريستي اهتماماً زاتداً بتوضيحاتناء مثلما كنا نأمل 
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تمامأء ورافقنا للطواف طوال أكثر من ساعة في الأعماق البحرية. 
بعد ذلك أشار علينا أن نصعد لتناول الغداء»ء ومضى فى الزورق 
ذي المحرك ليبيع السمكة الذهبية في فنادق السياح. 5 ببدم 
الحجري قلنا له وداعاً بأيديناء إلى أن اختفى وراء صخور الشاطى. 
عندئذ وضعنا أسطوانات الأكسجين وواصلنا السباحة دون إذن من 
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أحد. 

كان اليوم غائماً» وكانت هناك جلبة رعود قاتمة في الأفق. 
لكة الكو كان هادئاً وصافياً ومكتفياً بضوته وحده. سبحنا على 
سطح الماء حتى خط فنار بانتيلاريا» ثم انحرفنا نحو مئة متر إلى 
اليمين» وغصنا حيث قدرنا أننا رأينا الطوربيدات الحربية في بداية 
الصيف. وقد وجدناها هناك : كانت ستة طوربيدات» مطلية بلون 
أصفر شمسي وتحمل أرقاماً متسلسلة سليمة لم تمس. وكانت 
مستلقية في القاع البركاني في نظام دقيق لا يمكن له أن يكون 
مصادفة. ثم واصلنا الدوران حول الفنار بحثأ عن المدينة الغارقة 
التي كثيرا ما حدثتنا عنها فولفيا فلامينيا بفزع شديد. ولكننا لم 
نستطع العثور عليها. وبعد ساعتين» حين أقتنعنا بأنه ليست هناك 
أسرار جديدة تستحق الاكتشاف» صعدنا إلى سطح الماء مع انتهاء 
جرعة الأكسجين الأخيرة. 

كانت عاصفة صيفية قد بدأت بينما نحن غائصان. فقد هاج 
البحرء وراحت أسراب من الطيور آكلة اللحوم تحوّم مطلقة زعقات 
متوحشة فوق جماعات الأسماك المحتضرة المنثورة على الشاطيء. 
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ولكن ضوء المساء بدا كما لو أنه قد صُنع للتوء وكانت الحياة طيبة 
دون وجود السيدة فوربس. ومع ذلك. حين انتهينا من الصعود 
بمشقة على الدرجات الصخرية» زآاينا أناسا كعيزيق فى البيت 
وسيارتي شرطة أمام الباب. عندئذ وعينا أول مرة هول ما أقدمنا 
عليه. صار أخي يرتجف. وحاول الرجوع على أعقابه. 

- أنا لن أدخل - قال. 

أما أنا بالمقابل» فقد راودني إلهام غامض بأننا ما إن نرى الجئة 
حتى نصبح بمنأى عن أي شكوك. 

- اهدأ - قلت له .. خذ نفساً عميقا» وفكر في أمر واحد فقط : 
لح !له تعر ف اطنيناء 

لم يهتم بنا أحد. تركنا أسطوانات الأكسجين والأقنعة وأقدام 
العوم عند البوابة» ودخلنا من الممر الجانبي» حيث كان يقف 
رجلان. انتبهنا إلى وجود سيارة إسعاف عند الباب الخلفي» وعدد 
من العسكريين المسلحين ببنادق. وفي الصالة» كانت نسوة الجوار 
يصلين بلهجتهن وهن جالسات على كراس مستندة إلى الجدارء 
بينما كان رجالهن يتجمعون في الفناء وشينكوية فى أ أ ل 
علاقة له بالموت. ضغطتٌ بقوة أكبر على يد أخي المتصلبة 
والباردة» ودخلنا البيت من الباب الخلفي. كانت غرفة نومنا مفتوحة 
وبالحالة نفسها التي تركناها بها في الصباح. وفي غرفة نوم السيدة 
فوربس. وهي التالية بعد غرفتناء كان يقف دركي مسلح يراقب 
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الدخول إليهاء لكن الباب كان مفتوحا. نظرنا إلى الداخل بقلب 
مثقل» وما كدنا نفعل ذلك حتى خرجت فولفيا فلامينيا من المطبخ 
مثل هبة ريح» وأغلقت الباب مطلقة صرخة رعب: 

حبا بالرب يا صغيريّ» لا ترياها! 

ولككن .ذلك كان متاعرا! ول تنس أبد ا دقع اليحياة .يفا ايناد 
في تلك اللحظة الخاطفة. كان هناك رجلان يرتديان ملابس مدنية 
ويقيسان بشريط متري المسافة بين السرير والجدارء بينما كان 
شخص آخر يلتقط صوراً بآلة تصوير ذات غطاء أسود من تلك التي 
يستخدمها مصورو الحدائق العامة. ولم تكن السيدة فوربس على 
السرير المشعث» بل كانت ملقاة على جانبها فوق الأرضء عارية 
وسط بركة من الدم الجاف الذي صبغ أرض الغرفة كلها. وكان 
جسدها مثقباً مثل غربال بطعنات خنجر. لقد كان في جسمها سبعة 
وعشرون جرحا قاتلاء وكان يبدو من عدهد الطعنات وقسوتها أنها 
وجهت بثورة حب متأجج. وأن السيدة فوربس تلقتها بالعاطفة 
نفسهاء حتى دون أن تصرخ» ودون أن تبكي» مرددة أشعار شيللر 
بصوتها العسكري البديع» ومدركة أن ذلك هو الثمن المحتوم 
نضيفها السعدك: 
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في عطلة عيد الميلادء عاد الطفلان إلى طلب زورق التجديف. 

حسن - قال الأب -. سنشتريه حين نعود إلى كارتاخينا. 

لكن توتوء في التاسعة من عمرهء وجويل. في السادسة» كانا 
أكنك اتضهيما ينا اعتقده أبوافتيًا :فقن قال مها : 

د لا إننا تعتائعة الآن وهنا 

أولآء - قالت الأم ‏ لا يوجد هنا ماء للإيحار سوى الماء 
الذي ينزل من الدوش. 

وكانت هي وزوجها على حق. ففي بيتهم في كارتاخينا دي 
إندياس» يوجد فناء فيه رصيف على الخليج» ومكان يتسع ليختين 
كبيرين. أما هناء في مدريدء فيعيشون محشورين في شقة في 
الطابق الخامس من المبنى رقم /ا5 في شارع باسيو دي لاكاستيّانا. 
لكنهما في النهاية لم يستطيعاء هو أو هيء أن يرفضاء لأنهما كانا 
قد وعدا الطفلين بزورق تجديف مع آلة سدس وبوصلة إذا فازا 
بإكليل الغار في السنة الثالثة الابتدائية» وقد فازا به. وهكذا اشترى 
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الأب كل شيء دون أن يخبر زوجته» وهي الأكثر معارضة لتحمل 
ديون من أجل الألعاب. كان زورقاً بديعاً من الألمنيوم» مزيئاً بخط 
ذهبي عند حد الغاطس. 

وقد كشف الأب السر عند الغداء : 

- الزورق موجود في الكراج. المشكلة أنه لا يمكن الصعود به 
في المصعد أو على السلم. وفي الكراج لا يوجد متسع كاف. 

ومع ذلك» دعا الطفلان أصدقاءهما يوم السبت التالي للصعود 
بالزورق على السلم. وتمكنوا من حمله إلى غرفة المستودع في 
الك 

- تهانينا. - قال لهما الأب - ثم ماذا الآن؟ 

قال الطفلان : 

الآن لا شيء. كل ما كنا نريده هو حمل الزورق إلى الغرفة» 
وها قد صار هنا. 

يوم الأربعاء ليلآء وكما في كل أربعاء. ذهب الأبوان إلى 
السينما. أما الطفلان اللذان صارا وحيدين وسيدي البيت فقد أغلقا 
الأبواب والنوافذ» وكسرا أحد مصابيح الصالة المضاءة. فبدأ يتدفق 
تيار من الضوء الذهبي والبارد من المصباح المكسورء تركاه يسيل 
إلى أن بلغ ارتفاعه أربعة أشبار. عندئذ أقفلا التيارء وأخرجا 
الزورق» وأبحرا بمتعة بين جزر البيت. 


كانت هذه المغامرة الخرافية شبيحة اطيلان هتى حير شاركت اف 
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ندوة حول شعر الآدوات المنزلية. فقد سألني توتو كيف يضاء النور 
بمجرد ضغط الزرّء ولم تكن لدي الشجاعة للتفكير في الأمر مرتين 
حين أجبته : 

- الضوء كالماء: يفتح أحدنا الصنبورء فيخرج. 

وهكذا واصلا الإبحار كل يوم أربعاء ليلاء وتعلما استخدام آلة 
السدس والبوصلة. وحين كان الأبوان يرجعان من السينما يجدانهما 
نائمين على اليابسة كملاكين. وبعد عدة شهورء كانا يتحرقان 
للمضي إلى ما هو أبعد من ذلك». فطلبا أجهزة صيد تحت الماء. 
مجموعة كاملة: أقنعة» أقدام زعنفية» أسطوانات أكسجين» وبنادق 
هواء مضغوط. 

- أمر سيء أن يكون لديكما في غرفة المستودع زورق تجديف 
لا يمكن استخدامه في شيء ‏ قال الأب .. لكن الأسوأ من ذلك أن 
تطلبا حيازة أجهزة غوص. 

- وماذا لو فزنا بالغاردينيا الذهبية في الفصل الأول من السنة؟ - 
قال جويل. 

- لا قالت الأم مذعورة - لا نريد أي شيء آخر. 

لامها الآب على تصلبها. فقالت: 

- المشكلة أن هذين الولدين لا يفوزان بقلامة ظفر لمجرد القيام 
بالواجب, أما من أجل نزواتهما فإنهما مستعدان للفوز بكرسي 
المعلم. 
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ولم يقل الأبوان في نهاية الأمر نعم ولم يقولا لا. لكن توتو 
وجويل اللذين كان ترتيبهما الأخير في السنوات السابقة» فازا في 
تموز بالغاردينتين الذهبيتين وثناء المدير العلني. وفي ذلك المساء 
بالذنات» ودون أن يطلباء وجدا في غرفة نومهما أجهزة الغوص في 
علبتها الأصلية. وفي يوم الأربعاء التالي» بينما كان الأبوان يشاهدان 
التانغو الأخير في باريس. ملا الطفلان الشقة إلى ارتفاع ذراعين» 
وغاصا مثل سمكتي قرش وديعتين تحت الأثاث والأسرة» وأخرجا 
من أعماق الضوء الأشياء التي كانا قد فقدها منذ سنوات في 
الظلام. 

وعند منح الجوائز النهائية» اختير الأخوان كتلميذين مثاليين في 
المدرسة؛ وقدمت لهما شهادات امتياز. وفي هذه المرة لم يطلبا 
شيعا لأن الآنويزة سالاعما غم برودانةه وقد كانا عافلية لدرحة 
أنهما لم يرغبا إلا في إقامة حفلة في البيت لتكريم زملائهم في 
الصف. 

كان الأب متألقاً وهو يتحدث على انفراد مع زوجته. 

- هذا دليل على نضجهما - قال. 

- الله يسمع منك ‏ قالت الأم. 

وفي يوم الأربعاء التالي» بينما الأبوان يشاهدان فيلم معركة 
الجزائر. رأى الناس الذين كانوا يمرون في شارع كاستيّانا شلالاً 
من الضوء يهوي من عمارة قديمة مختفية بين الأشجار. كان يخرج 
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من الشرفات6 ويتدفق بغزارة على واجهة المنني ويجري في 
الجادة العريضة فى سيل ذهبى يضىء المدينة حتى غوادارما. 


حطم رجال الإطفاء الذين استدعوا على عجل باب الطابق 
الشامين::.ووعدو البق :ظافها بالضوعء حفى التقي كانت 
الآريكة والمقاعد المغلفة بجلد فهد تطفو في الصالة على مستويات 
متعددة بين زجاجات البارء والبيانو بشرشفه الذي من مانيلا الذي 
كان يتحرك مثل سمكة مانتاريا ذهبية. وكانت الأدوات المنزلية» في 
أوج شاعريتهاء تطير بأجنحتها الخاصة في سماء المطبخ» وأدوات 
الجوقة الحربية التي يستخدمها الطفلان للرقص تطفو على غير 
هدى بين الأسماك الملونة المتحررة من الحوض الذي تحبسها فيه 
ماما. وكانت تلك الأسماك هي الوحيدة التي تطفو حية وسعيدة في 
المستنقع الفسيح المضيء. وفي الحمام» كانت تطفو فراشي أسنان 
الجميع» والواقيات الذكرية التي يستخدمها باباء وأنابيب معجون 
الأسنان» وطقم أسنان ماما الاصطناعية» وكان تلفزيون الصالة يطفو 
مائلاً وهو ما يزال مفتوحاً يبث الحلقة الأخيرة من فيلم منتصف 
الليل المحظور على الأطفال. 

وفي نهاية الممرء كان الصغيران يطفوان بين مائين» توتو 
جالساً في مقدمة الزورق» متشبئا بالمجدافين والقناع على وجهه. 
وهو يبحث عن فنار الميناء إلى حيث سمح له الهواء الذي في 
الاسطوانة» وجويل يطفو في مؤخرة المركب وهو ما يزال يبحث 
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بآلة السدس عن موقع نجم القطب. وكان يطفو في جميع أرجاء 
البيت رفاقهم في الصف السبعة والثلاثون. وقد تخلدوا في لحظة 
تبولهم في أصيص الجرانيوم» أو غنائهم النشيد المدرسي بكلمات 
محورة إلى سخرية من المديرء أو تناولهم خفية كأس براندي من 
زجاجة بابا. ذلك أنهم كانوا قد فتحوا أنواراً كثيرة في وقت واحد 
جعلت البيت يطفح». وغرق جميع تلاميذ الصف الرابع الابتدائي 
في مدرسة سان خوليان الهوسبيتالاريو في الطابق الخامس من 
المبنى 57 في باسو دي كاستياناء في مدريد بإسبانياء المدينة 
البعيدة عن الأصياف الملتهبة والرياح المتجمدة» والتي لا بحر فيها 
ولا نهرء والتي لم يكن سكان يابستها يوماً من الأيام ماهرين في 
فنون الإبحار في الضوء. 
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عند الغروب» حين وصلا ا الحدود. لاحظت نينا داكونتى 
أن إصبعها الذي تضع فيه خاتم الزفاف ما زال ينزف. وكان 
الحارس الأهلي الإسباني الملتف ببطانية من الصوف الخام فوق 
القلنسوة المثلثة اللامعة» يتفحص جوازي السفر بوساطة مصباح 
كربوري» وكان يبذل جهده كي لا تقلبه شدة الريح التي تهب من 
جبال البيرنيه. وعلى الرغم من أن جوازي السفر كانا دبلوماسيين 
نظاميين» فقد رفع الحارس المصباح ليتأكد من تطابق الصورتين مع 
الوجهين. كانت نينا داكونتي تبدو أشبه بطفلة» لها عينا عصفور 
سعيد وبشرة بلون الدبس مازالت تشع بوهج شمس الكاريبي في 
غخروته كاتون الأول 'الكقينب ذال «وقانت مغدة : حكن العدق 
بمعطف من فرو أعناق النمس المسكي لا يمكن شراؤه براتب سنة 
كاملة من رواتب حرس الحدود كلهم. أما زوجها بيللى سانتشث 
دي أفيلاء الذي كان يقود السيارة» فكان يصغرها بسنة واحدة» 
ويكاد يكون جميلاً مثلهاء وكان يرتدي سترة ذات مربعات 
اسكتلندية وقبعة لاعب كرة. وعلى العكس من زوجته. فد كان 
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طويل القامة ورياضياًء وله فكان حديديان مثل فكوك القتلة 
المرهوبين. ولكن ما كان يكشف حالتهما بصورة أفضل» هي 
السيارة البلاتينية التي تنبعث من دخلها رائحة حيوان حي. وهي 
سيارة لم تكن حدود الفقراء تلك قد شهدت مثلها من قبل. كان 
المقعد الخلفي ممتلئاً بحقائب جديدة وعدة علب هدايا لم تُفتح 
بعد. وكان هناك أيضاً الساكسيفون الذي كان الهوى المتسلط على 
حياة نينا داكونتي قبل أن تنهزم أمام الحب المعاكس لقاطع طريقها 
الزقيق :في النادى: 

عندما أعاد الحارس جوازي السفر مختومين, سأله بيللي 
سانتشث أين يمكنه أن يجد صيدلية لتضميد إصبع زوجته» فصاح 
الحارس وهو يواجه الريح إنه يمكنهما السؤال عن ذلك في 
هينداياء على الجانب الفرنسي من الحدودء لكن حراس هيندايا 
كانوا يجلسون حول الطاولة بقمصان قصيرة الأكمام» ويلعبون 
الورق في ما هم يأكلون خبزاً يغمسونه في فناجين نبيذ كبيرة» 
داخل كشك زجاجي دافئ وجيد الإضاءة. و نت رؤيتهم لحجم 
ونوع السيارة كافية ليشيروا لهما بأيديهم أن يدخلا إلى فرنسا. 
فأطلق بيللي سانتشث نفير سيارته عدة مرات» لكن الحراس لم 
يفهموا أنه يناديهم» بل فتح أحدهم زجاج الكشك وصرخ بغضب 
أشد قوة من الريح : 
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عندئذ خرجت نينا داكونتى من السيارة وهو ملتحفة بالمعطف 
حت أذنيهاة .وضالت المحارسن بفرنشية 'تافة آين تواجتد :صِيدلية. قرة 
الحارس رداً معهوداً وفمه ممتليع بالخبز إن هذه الخييالة لويية هه 
اختصاصه» لاشييها فى مثل تلك العاصفة» ثم أغلق النافذلة 
الصغيرة. ولكنه ما لبث أن أمعن النظر في الصبية التي كانت تمص 
إصبعها المجروح» وهي متدثرة ببريق النمس المسكيء ولا بد أنه 
ظنها رؤيا سحرية فى ليلة الرعب تلك». لأن مزاجه تبدل فى الحال. 
أوضح لهما أن أقرب مدينة هي بياريتزء ولكنهما قد لا يجدان 
صيدلية مفتوحة وسط رياح الذئاب تلك في عز الشتاء إلى أن يصلا 
بايون» وهي أبعد قليلا من بياريتز. ثم سألها : 

هل الأمر خطير؟ 

فابتسمت نينا داكونتي وهي تعرض عليه بنصرها ذا الخاتم 

لا شب 2: إنها وخرة وحسب - قالت. 


قبل وصولهما إلى بايون» عاد الثلج للهطول من جديد. لم 
تكن الساعة قد تجاوزت السابعة» ولكنهما وجدا الشوارع مقفرة 
والبيوت مقفلة يسبب العاصفة الهوجاء. وبعد عدة جولات فى 
المدينة» لم يجدا أية صيدلية مفتوحة» فقررا مواصلة التقدم. ود 
فرح بيللي سانتشث بالقرار. كان به ولع بالسيارات الغريبة لا 
يرتوي. وله أب يعاني شعورا كبيرا بالذنب» وثروات هائلة تفيض 
عن إرضاء نزوات ابنه الذي لم يكن قد قاد من قبل مثل تلك 
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السيارة هة:طراز يتتلى.التن أعديت" إليه:بمتاسسة زفافه: لقن كانت 
نشوته وراء امقر قهزة لدوحة أنه ملي ليها و سينا نه الال انر 
بقدر أقل من الإرهاق. وكان مستعداً للوصول في تلك الليلة إلى 
بوردوء حيث خجز لهما جناح زفافي» في فندق سبليندد» ولم 
تكن هناك رياح ولا ثلوج في السماء قادرة على الوقوف في وجهه. 
أما نينا داكونتي فكانت منهوكة» لاسيما في الجزء الأخير من 
الطريق الذي قطعاه من مدريدء فقد كان طريقاً جبلياً ضيقاً كدروب 
الماعزء يعصف فيه البرد. وهكذاء بعد خروجهما من بايون» لفت 
منديلاً على إصبعها ذي الخاتم وضغطت عليه جيداً لتوقف الدم 
الذي مازال يسيل» ونامت بعمق. ولم يوقظها بيللي سانتشث إلا 
عند منتصف الليل» حين توقف هطول الثلج وهدأت الريح فجأة. 
بين أشجار الصنوبرء وامتلأت سماء السهل بنجوم جليدية. كان قد 
مر قبالة أنوار بوردو الهاجعةء ولكنه لم يتوقف إلا لملء خزان 
الوقود فى إحدى محطات الطريق» فقد كانت لديه الحماسة الكافية 
الومنوك إن باريس دون التوقف لالتقاط أنفاسه. كان سعيداً جدأ 
بلعبته الكبيرة التي يبلغ ثمنها خمسة وعشرين ألف جنيه استرليني» 
حتى إنه لم يسأل نفسه إذا ما كانت سعيدة مثله تلك المخلوقة 
المشعة النائمة إلى جواره وضماد إصبعها مضمخ بالدم. وأحلامها 
المراهقة متقاطعة. أول مرة» بدفقات من القلق. 


لقد تؤويجة قبل قلاقة آيام». على ,بعد عشزة الاق لومت مق 
ذلك المكان» فى كارتخينا دي إندياس» وسط ذهول أبويهماء 
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وخيبة أملها هي» ومباركة شخصية من رئيس الأساقفة بالذات. لم 
يكن هناك أحد سواهما يفهم الأساس الحقيقي لذلك الحب 
الطارئ. أو يعرف ما كان حبهما قد بدأ قبل ثلاثة شهور من 
ذاكو "قد أكملك ثمانة عش عاما من عمرهاء: ورحعت لتوها'مة 
دون لكنهء ولديها براعة تامة فى عزف الساكسيفون. وكان ذلك هو 
تعرت تمان لكن "تر قدي ماللابس الستاحة عندها يدات تتعالى 
صرخات الهلع وضجة الهجوم في الغرف المجاورة. ولكنها لم 
تدرك ما الذي كان يجري إلى أن طار مزلاج بابها متشظيأء ورأت 
أمامها أجمل قاطع طريق يمكنها تخيله. الشيء الوحيد الذي كان 
جسم متناسق ومرن ولون ذهبي كلون أهل البحر. وفي قبضة يده 
اليمتى »ع حيث يوجد سوار مصارع رومائى معدتى . كان يحمل 
سلسلة حديدية ملفوفة على يده يستخدمها كسلاح قاتل. وكان 
يعلق في عنقه سلسلة لاا تحمل صورة قديس» وتنبض بصمت مع 
ذعر القلب. 

لقد كانا معأ في المدرسة الابتداتية» وكانا قد كسرا معأ جرار 
حلوى كثيرة معلقة فى أعياد ميلادهماء ذلك أنهما كانا ينتميان إلى 


1 
/11111!_ 23011130 ©) “زعا ]انلها 


السلالة الريفية التي تتحكم بمصير المدينة منذ زمن المستعمرة» 
ولكنهما لم يلتقيا منذ سنوات طويلة» ولهذا السبب لم يتعرف كل 
منهما على الآخر للوهلة الأولى. بقيت نينا داكونتي واقفة دون 
حراك. ودون أن تفعل شيئاً لإخفاء عريها القاود تعمد او يان 
باق ف تلفي انه ف أن له سواه مكلك التيدى ورين لني 
حيؤائه المنتفس. فنظرت إليه مباشرة ودؤن دهشة »+ وقالت متحكمة 
برعبها : 

- رأيت ما هو أكبر وأصلب. لهذا عليك أن تفكر جيداً في ما 
ستفعله» لأنه عليك أن تكون في سلوكك معي أفضل من عبد 
زنجي. 

الحقيقة أن نينا داكونتي لم تكن عذراء وحسبء بل إنها لم 
تكن قد رأت رجلا عارياً من قبل. ولكن تحديها أعطى نتيجة. 
فالشيء الوحيد الذي خطر لبيللي سانتشث هو توجيه لكمة غعضب 
إلى الجدار بقبضته الملفوفة عليها السلسلة» فهشم عظامها. حملته 
بسيارتها إلى المستشفى» وساعدته على تجاوز فترة النقاهة. وأخيرا 
تعلما ممارسة الحب بالأسلوب القويم. أمضيا أمسيات حزيران 
الصعبة على الشرفة الداخلية للبيت الذي ماتت فيه ستة أجيال من 
أعيان أسرة نينا داكونتي: هي تعزف ألحاناً دارجة على 
العاكوجف رن رهن ابا ها ويد ملنرقة بالننم ا« امن (رحرحة نرم 
وهو غارق في خدر لا سكينة فيه. كان للبيت نوافذ كبيرة يبحجم 
الجسمء تطل على مستنقع الخليج المتعفن. وكان البيت أحد أكبر 
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الدور وأقدمها في حي لامانغاء وأكثرها قبحاً دون شك. أما الشرفة 
ذات البلاظ الشطرنجي حيت كانت نينا دواكونتي تغرف 
الساكسيفون» فكانت ملاذاً مريحأً في قيظ الساعة الرابعة» تطل 
على فناء وارف الظلال تتخلله جذوع أشخاز ماننجا وشجيرات 
موزء وتحتها قبر عليه لوحة لا تحمل اسماًء أقدم من البيت ومن 
ذاكرة الأسرة. وحتى أقل المتفهمين للموسيقى كانوا يفكرون في أن 
ينوك السناكسيفوة كان غير فاست لمقل .ذلك اليف اليل وكانت 
جدة نينا داكونتي قد قالت لها حين سمعتها تعزف أول مرة: «صوته 
مثل صوت سفينة». حاولت أمها عبثاً جعلها تعزف بطريقة أخرى. 
وليس مثلما كانت تفعل هي بوضع مريح لهاء رافعة تنورتها حتى 
فخذيها ومباعدة ما بين ركبتيهاء وبحسية لم تكن تبدو لأمها 
ضرورية في الموسيقى». فكانت تقول لها: «لا يهمني أية آلة تعزفين 
ما دمت تفعلين ذلك بساقين مضمومتين». لكن موسيقى السفن 
المودعة تلك وشراسة الحب هي التي أتاحت لنينا داكونتي أن 
تكسر قوقعة بيللي سانتشث المريرة. وتحت سمعة الفظاظة المحزنة 
التي كانت ثابتة عليه بتأثير كنيتيه الشهيرتين» اكتشفت يتيماً مذعوراً 
ورا وق قرع كل متييا لزج معرفة | ككينا كبا كاه 
عظام يده تلتحمء حتى أنه هو نفسه ذهل للسلاسة التي يجري بها 
الحب حين أخذته إلى سرير عذريتها في مساء يوم ماطر كانا فيه 
وحيدين في البيت. وكل يوم في مثل تلك الساعة». وعلى امتداد 
أسيوغنية تقريياء تداعا عارين: تجنة الأنظار الذافلة لصيود 
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المحاربين الأهليين والأجداد النبلاء الذين سبقوهما إلى فردوس 
ذلك المترير التاريخي. وحتى في استراحات الحب. كانا يبقيان 
عاريين» والنوافذ مفتوحة» يستنشقان نسيم حطام السفن في 
الخليج» ورائحته البرازية» ويستمعان في صمت الساكسيفون إلى 
ضجة الحياة اليومية في الفناءء» والمعزوفة الوحيدة للضفدع تحت 
شجيرات الموزء ووقع قطرة المطر على قبر المجهول.» وخطوات 
الحياة الطبيعية التي لم يكن لديهما متسع من الوقت لمعرفتها من 
قبل. 


حين رجع أبوا نينا داكونتي إلى البيت» كان الشابان قد تقدما 
يمارسانه في أي وقت وأي مكانء» ويحاولان اختراعه من جديد 
في كل مرة. في البدء مارساه على أحسن وجه يستطيعانه في 
السيارات الرياضية التي كان أبو بيللي سانتشث يحاول التكفير عن 
خطاياه بشرائها له. وعندما أصبحت السيارات سهلة جدأً عليهماء 
صارا يدخلان في الليل إلى الغرف المقفرة على شاطئ ماربيياء 
حيث قادهما القدر للقاء أول مرةء بل إنهما دخلا متنكرين فى 
كرنفال تشوين الثاني إلى الغرف المستاجرة في حي العبيد القديم 
قن سيتسيياق :“فى كنك المؤعبات: اللوات كقبيعاتين: الامرين 
إلى ما قبل شهور ة قليلة من بيللي سانتشث وعصابته من ذوي 
السلاسل الحديدية. وقد ا ا لممارسات الحب 


السرية بالولاء الجنوني نفسه الذي كانت تهدره من قبل في العزف 
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على الساكسيفونء إلى أن انتهى الأمر بقاطع طريقها المروض لأن 
يفهم ما عانته حين قالت له إنه عليه ان يكون في سلوكه معها 
الدوام. وبالفرح نقسة. وبعد زواجهماء قاما بواجبهما في ممارسة 
الحب» أثناء نوم المضيفات» فوق الأطلسى» وهما محبوسان 
بصعوبة في مرحاض الطائرة» وكانا في أثناء ذلك يموتان من 
الضحك أكثر مما يموتان من اللذة. وهما وحدهما كانا يعرفان» 
بعد أربع وعشرين ساعة من الزفاف,» أن نينا داكونتي» كانت 
الإحساس بأنهما عاشقان متخمان. ولكنهما كانا يملكان احتياطات 
كافية للتصرف كزوجين جديدين صافيين. كان والدا الاثنين قد 
جهزا لهما كل شىء. فعندما حطت الطائرة» صعد أحد موظفى 
المراسم إلى مقصورة الدرجة الأولى حاملا إلى نينا داكونتي معطفاً 
زفاف من والديها. وحمل إلى بيللي سانتشث سترة من جلد 
الخروف هى الموضة الجديدة فى ذلك الشتاء» ومفاتيح سيارة لا 
تحمل اسم ماركتها لتكون مفاجأة. 

| ستقبلته بعثئة بلاده الدبلوماسية فى صالة المطار الر سمية. ولم 
يكن السفير وزوجته صديقين قديمين لأسرتهما وحسب. بل إن 
السفير نفسه كان الطبيب الذي أشرف على ولادة نينا داكونتىء وقد 
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كان ينتظرها بباقة ورد مشعة وطازجة. حتى إن قطرات الندى عليها 
تلاك كانه اصطناعية. سلمت على الاثنين بقبلات ممازحة» وهي 
تشعر بشيء من الارتباك كمتزوجة جديدة» ثم تلقت باقة الورد. 
وحين أمسكت بهاء وخزت شوكة منها إصبعهاء ولكنها تجاوزت 
الحادثة بم حة فاتنة : 


- لقد تعمدت ذلك لكي تنتبهوا إلى خاتمي. 


وبالفعل» أبدى جميع أعضاء البعثة الدبلوماسية إعجابهم بروعة 
الخاتم الذي لا بد أنه يساوي ثروةء ليس لنوعية ماساته فقطء. وإنما 
لِقِدّمه المحفوظ جيداً. ولكن أحداً لم ينتبه إلى أن الإصبع بدأت 
تنزف. فقد انصرف انتباه الجميع بعد ذلك إلى السيارة الجديدة. 
وقتذاكان لدى البشدر فيد الو الدفانة ففلة ياحد السمارة إلى 
المطارء ويلفها بورق السيلوفان» ويعقد حولها شريطاً ذهبياً هائلا. 
ولء يثثبه الى شاشفيف إلى تلك اللفتة الذكية مق السفير:فقن كان 
متلهفا للتعرف على الستيازة: فمزق اللقافة نشدة واحدة» يوقت 
مبهوراً. كانت من نوع بينتلي» موديل السنة نفسهاء وكانت منجدة 
من الداخل بجلد حقيقي. ومع أن السماء كانت تبدو كأنها رداء من 
رمادء» وكانت غواداراما ترسل ريحا قارسة وجليدية» ولم يكن 
الوقوف في العراء مناسباًء إلا أن بيللي سانتشث لم يكن يعرف بعد 
ما هو البرد. وقد أبقى البعثة الدبلوماسية في المراب المكشوف. 
غير منتبه إلى أنهم كانوا يتجمدون من البرد لمجاملته» إلى أن انتهى 
من التعرف على السيارة بكل تفاصيلها الخفية. بعد ذلك جلس 
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السفير إلى جواره ليدله على الطريق إلى منزله الرسمي.: حيث 
أعدوا له غداء. وكان يشير له في الطريق إلى المعالم المسيووة قن 
المدينة» ولكنه بدا غير مهتم بشيء سوى افتتانه بالسيارة. 

كانت تلك هي المرة الأولى التي يخرج فيها من بلاده. وكان 
قد مر بكل أنواع المدارس الخاصة والعامة» مكرراً السنة الدراسية 
نفسها دائماء حتى انتهى به الأمر إلى الطفو في ليمبوس من 
الكراهية. إن رؤيته الأولى لمدينة مختلفة عن مدينته» ولغابة 
العمارات الرمادية بأنوارها المضاءة في عز النهارء. والأشجار 
العارية» والبحر النائي» كانت تزيد كلها من إحساسه بفقدان 
الحماية الذي يجهد لإبقائه في هامش قلبه. ومع ذلك» فقد سقط 
بعد قليل» ودون أن ينتبه» في أولى مصايد النسيان. كانت قد بدأت 
تهب عاصفة مفاجئة وصامتةء الأولى في ذلك الموسمء وحين 
خرجا من منزل السفير» بعد العشاءء ليبدأً! الرحلة إلى فرنساء 
وجدا المدينة مغطاة بثلج متوهج. حينئذ نسي بيللي سانتشث 
السياوة» وراح يطلق الصرخات أمام الجميع. ويلقي حفنات من 
الثلجح على رأسه. ويتمرغ في الشارع وهو بمعطفه. 

انتبهت نينا داكونتي» أول مرة» إلى أن إصبعها ينزف» عند 
خروجهما من مدريد في أمسية تحولت إلى الصفاء بعد العاصفة. 
وقد فوحفت بذلك: لآنها كانت قد عزفت على الساكسيمون 
لمرافقة زوجة السفير التي تحب غناء مقاطع من الأوبريات الإيطالية 
بعد ولائم الغداء الرسمية» ولم تكد تشعر بأي إزعاج في بنصرها. 
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وفيما بعدء بينما هي تدل زوجها على أقصر الطرق إلى الحدودء 
كانت تمص إصبعهاء لاشعورياًء كلما نزف» ولم يخطر ببالها 
البحث عن صيدلية إلا عندما وصلا إلى جبال البيرنيه. ثم 
استسلمت أخيراً للنعاس المتراكم من الأيام الأخيرة» وحين 
استيقظت فجأة من الكابوس الذي رأت فيه أن السيارة تمشى على 
الماء» لم تتذكر لفترة طويلة المنديل 0000 رأت 
ساعة لوحة القيادة المضيئة» وكانت قد تجاوزت الثالثة» فأجرت 
حسابات ذهنية سريعة» وأدركت عندئذ فقط أنهما قد تجاوزا 
بوردوء وكذلك انغوليم وبواتيه» وكانا يعبران سد اللور الذي غمره 
الطوفان. كان بريق القمر يتسرب من بين الغيوم» وتبدو أشباح 
القصور بين غابات الصنوبر كأنها قصور حكايات الجنيات. وقدرت 
نينا داكونتي التي كانت تعرف المنطقة عن ظهر قلب» أنهما صارا 
على مسافة نحو ثلاث ساعات من باريس» وبيللي سانتشيث لا 
يزال ممسكا بالمقود. 


انع متوستن د اقالك له إنك: توق مكل ادق عشيرة ساعة 
دون أن تأكل يا 


كان لا يزال يقيم أوده على نشوته بالسيارة الجديدة. وعلى 
الرغم من أن ما نامه في الطائرة كان قليلاء وبشكل سيءء فإنه كان 
يشعر بالانتعاش والقوة الكافية للوصول إلى باريس مع طلوع النهار. 


- مازلت شبعاً من غداء السفارة - قال» وأضاف دون أي منطق 
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ثم إنهم يخرجون الآن من السينما في كارتاخينا. فالساعة هناك 
الآن حوالي العاشرة. 

ومع ذلك.» خشيت نينا داكونتي أن يغفو وهو يقود السيارة. 
ففتحت إحدى علب الهدايا الكثيرة العو قدموها لهما فى مذريدء 
وحاولت أن تدس فى فمه قطعة من حلوى البرتقال بالسكر. لكنه 
تفاداها قاتلا : 


الذكور لا يأكلون حلوى. 


انقشع الضباب قبل قليل من وصولهما إلى أورليان» وأضاء 
قمر كبير الحقول المغطاة بالثلج» ولكن حركة المرور أصبحت 
أضغب» شين كتاخنات الخضار الكبيرة وسيارات صهاريج النبيذ 
المتوجهة إلى باريس. كانت نينا داكونتي راغبة في مساعدة زوجها 
على المقودء ولكنها لم تتجرأ على مجرد التلميح إلى ذلك» لأنه 
كان قد نبههاء منذ أول مرة خرجا فيها معأء إلى أنه ليس هناك من 
إذلال للرجل أكبر من ترك امرأته تقوده. كانت تشعر بالانتعاش 
تماماً بعد نحو خمس ساعات من النوم» وكانت سعيدة أيضاً لأنهما 
لم يتوقفا في أحد فنادق المقاطعات الفرنسية التي كانت تعرفها منذ 
طفولتها في رحلاتها العديدة مع أبويها. وكانت تقول: «لا توجد 
مناظر طبيعية في الدنيا أجمل منها. ولكن المرء يموت من العطش 
فيها دون أن يجد من يقدم له كوب ماء مجانا». وقد كانت مقتنعة 
بذلك إلى حد وضعت معه.ء في اللحظة الأخيرة» قطعة صابون 
ولفافة ورق صحي في حقيبة يدهاء لأنهم في فنادق فرنسا لا 
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يضعون الصابون مطلقاً» أما ورق المراحيض عندهم فهو صحف 
الأسبوع السابق مقصوصة على شكل مربعات ومعلقة بخطاف. 
والشيء الوحيد الذي كانت تتحسر عليه حينئذ هو تبديدهما ليلة 
كاقلة دون مطارمة الكين»):وكان.ود :روسحها فوريا” 

الآن بالضبط كنتٌ أفكر في أن ممارسة الحب على الثلج 
ستكواق :مشواقة :هنا بالذات + إذا قمعت 

فكرت نينا داكونتي في الأمر جدياً. كان منظر الثلج على جانبي 
الطريق. وتحت القمرء يبدو وثيرا ودافئا؛ ولكن حركة المرورء 
مع اقترابهما من ضواحي باريس» صارت أشد كثافة» وكانت هناك 
مراكز صناعية مضاءة وأعداد من العمال على الدراجات. ولو لم 
يكن الفصل شتاءء لكان النهار قد طلع منذ زمن. 

تفع الافضبل الانعطان نعفي .ناديس - خالك نينا داكوندئ ب 
سنكون دافئين جيدأًء وفي سرير عليه ملاءات نظيفة» مثل الناس 
المتزوجين. 

- هذه أول مرة لا تتجاوبين فيها معي - قال. 

- طبعاً - ردت -. فهذه أول مرة نتزوج فيها. 

قبل الفجر بقليل» غسلا وجهيهما وتبولا في استراحة على 
الطريق؟ وتتاولا قيوة وكروسان شاحتة : بحييث كان ساتقو 
الشاحنات يتناولون الفطور مع نبيذ أحمر. ولاحظت نينا داكونتي 
وهي في المرحاض وجود بقع دم على بلوزتها وتنورتهاء ولكنها 
لم تحاول تنظيفها. ألقت المنديل المبلل بالدم إلى القمامة» ونقلت 
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خاتم الزواج إلى يدها السو وغسلت الإصبع المجروح بالماء 
والصابون. كانت الوخزة غير مرئية تقريباً. ولكن ما إن رجعا إلى 
السيارة حتى عاد النزيف ثانية» فأخرجت نينا داكونتي ذراعها خارج 
ا الحقول الجليدي فوائد علاجية. كانت 
خب لطي : «إذا ذا أراد أحد العثور عليناء ةر د 
جداً. ما عليه إلا أن يتتبع أثر دمي على الثلج». ثم فكرت في ما 
قالته بصورة أفضل. وأشرق وجهها مع أنوار الصباح الأولى. 


تضوو فالتا : أثر مين الدماء على الغلج افق مدريد إلى 


لم يكن لديها متسع من الوقت للتفكير ثانية. ففي ضواحي 
باريس صار إصبعها ينبوعاً لا يتوقف. وأحست أن روحها تفارقها 
عبر ذلك الجرح. حاولت وقف النزيف بلفافة الورق الصحي التي 
تحملها في حقيبتهاء ولكنها ما كانت تكاد تلف الإصبع حتى 
تضطر إلى رمي قطع الورق المضمخة بالدم من النافذة. وراحت 
ملابسها ومعطفها ومقاعد السيارة تبتل بالدم شيعاً فشيئء ولكن 
يقة لا يمكن وقفها. أحس بيللي سانتشث بذعر حقيقي» وأصر 
50000 ولكنها كانتت فد اذركت: عندكد أن الام 
لم يعد من اختصاص صيدلي. 


- إننا بالقرب من بوابة أورليان ‏ قالت .. تابع التقدم إلى جادة 


فق 
/11111!_ 23011130 ©) “زعا ]انلها 


الجنرال ليكليرء وهي الأكثر اتساعأء وفيها أشجار كثيرة» وهناك 
ساو حهك: 

كان ذلك الطريق هو أصعب مقطع في الرحلة. فقد كانت جادة 
الجنرال ليكلير عقدة جهنمية من السيارات الصغيرة والدرجات 
النارية المتزاحمة في الاتجاهين» وبينها شاحنات ضخمة تحاول 
الوصول إلى الأسواق المركزية. وأصبح بيللي سانتشث نزقاً جد 
بسبب صخب ففير السيارة غير المجدي» وتبادل الشتائم بلغة حملة 
السلاسل الحديدية مع عدة سائقين» بل إنه حاول النزول من 
الستارة ليتعارك مع أحدهمء. لكن نينا داكونتي تمكنت من إقناعه 
بأن الفرنسيين لا يصلون إلى حد الضرب بالأيدي مطلقا. وكان 
ذلك برهاناً آخر على فطنتهاء لأنها كانت تبذل جهدها كيلا يضيعا 
الوقت. 

وقد تطلب منهما الخروج من ميدان ليون دي بيلفو وحده ساعة 
كاملة. كانت المقاهى والمخازن مضاءة كما لو أن الوقت منتصف 
الليل» ذلك أنه كانايوة قلاقاء تقليدي من أيام كانون الثاني 
الناريسية الحائفة والوسيفةء يعشلله:رذاذ مظن لجوج لا يدل إلى 
التحول إلى ثلج. أما جادة دينفر - روشوء فكانت أكثر صفاء. وبعد 
اجتياز عدة شوارع» أشارت نينا داكونتي على زوجها أن ينعطف 
إلى اليمين» وتوقف أمام مدخل الطوارئ في مستشفى ضخم 
وقاتم. 

كانت بحاجة إلى مساعدة كي تخرج من السيارة» ولكنها لم 
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تفقد صفاءها ولا صحوها. وبانتظار مجيء الطبيب المناوب» 
أجانة على أسقلة الممّوضة التقليدية + عي هويعها وسؤايقها 
الصحية. حمل لها بيللي سانتشث محفظتها وضغط على يدها 
اليسرى حيث كانت تضع خاتم الزواج» فأحس أنها خامدة وباردة. 
وكانت شفتاها قد فقدتا لونهما. بقي إلى جانبها ويده في يدها إلى 
أن جاء الطبيب المناوب» وقام بفحص سريع لبنصرها الجريح. كان 
رجلا فتيا جداً وجهه بلون النحاس القديم ورأسه أصلع. لم توله 
نينا داكونتي أي اهتمام» بل اتجهت إلى زوجها بابتسامة شاحبة» 
وقالت له يببخريتها الدائمة: 

- لا تخف. الشيء الوحيد الذي يمكن حدوثه هو أن يقوم آكل 
اللحم البشري هذاء ببتر يدي. وأكلها. 

أنهى الطبيب فحصه. وفاجأهما عندئذ بلغة قشتالية سليمة» 
وإن كانت تشوبها لكنة آسيوية» قال: 

- لايا صبية. آكل اللحم البشري هذا يفضل الموت قبل أن يبتر 
يدا بهذا الجمال. 

سيطر عليهما الذهول», لكن الطبيب طمأنهما بإيماءة لطيفة» ثم 
أمر بجر النقالة. حاول بيليي سانتشث أن يمضي معهاء ممسكا بيد 
زوجته. لكن الطبيب أمسك بذراعه وقال: 

حضرتك لا. سنذهب بها إلى قسم العناية المشددة. 


ابنتسمت نينا داكونتي لزوجها من جديد»؛ وظلت تلوح له بيدها 
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رسن الجعلدفاك النن تحلنها المرفنه خلى"اللوبجة: الفيغيرة: 
فناداه بيللي سانتشث : ْ 

اذكتوو! ب تواقال لازاه إنها تبان 

- في أي شهر؟ 

- الشهر الثاني. 

لم يُبد الطبيب الاهتمام الذي انتظره بيللي سانتشث دل اكتف 
بالقول: الأحسئت صنعاً بإخباري»» ومضى في إثر النقالة. ظل 
بيللي سانتشث واقفأ في الصالة الكئيبة العابقة براكحة عرق 
المرضى» لايعرف ما يفعل وهو ينظر إلى الممر المقفر الذي أخذوا 
عبره نينا داكونتي» ثم جلس على مقعد خشبي» حيث كان عدة 
أشخاص ينتظرون. لم يدر كم من الوقت مضى عليه هناك» لكنه 
حين قرر الخروج من المستشفى كان الوقت ليلاء ولا يزال رذاذ 
المطر متواصلاء وبقي لا يعرف ما الذي يفعله بنفسه وهو رازح 
وك لاقام كام 

أدخلت نينا داكونتي المستشفى في الساعة التاسعة والدقيقة 
الثلاثين من يوم الثلاثاء» السابع من كانون الأول» وقد تأكدتُ من 
ذلك بنفسي بعد سنوات طويلة» من خلال أرشيف المستشفى. وفي 
تلك الليلة» نام بيللى سانتشث في السيارة المتوقفة قبالة مدخل 
طوارئ ) المستشفى. وفي صباح اليوم التالي» أكل ست بيضات 
مسلوقة» وشرب فنجاني قهوة بالحليب في أقرب كافتيريا وجدهاء 
ذلك أنه لم يكن قد تناول وجبة كاملة منذ مغادرته مدريد. بعد ذلك 
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رجع إلى قسم الإسعاف ليرى نينا داكونتي» ولكنهم أفهموه بأن 
عليه الذهات إلى النوابة"الرشنيية:وعباك وحن احيرا عن غتبال 
الخدمة» شخصاً من أستورياء ساعده على التفاهم مع البواب. فأكد 
له أن نينا داكونتي مسجلة في المستشفى بالفعل» ولكن الزيارة غير 
مسموح بها إلا في أيام الثلاثاء» ما بين التاسعة والرابعة» أي بعد 
ستة أيام. حاول أن يلتقي بالطبيب الذي يتكلم القشتالية» وقد 
وصفه لهم بأنه أسود وأصلعء ولكن أحدا لم يستطع إفادته بشيء 
من خلال هاتين المعلومتين البسيطتين. 


وبعد أن اطمأن. حين أخبروه بأن نينا داكونتي تخضع 
للفحوصات» رجع إلى المكان الذي ترك فيه السيارة» وهناك أجبره 
شرطي المرور على الوقوف بها بعد تقاطعين» في زقاق ضيق جداًء 
وفي الجانب المخصص للأرقام الفردية. وكان هناك على الرصيف 
المقابل مبنى مرمم عليه لوحة تقول: «فندق نيكول». كان فندقا 
بنجمة واحدة» قهاالة اعقبال قهقة تحداء لا يوجد فيها سوى 
أريكة وبيانو قديم» ولكن صاحب الفندق ذا الصوت المزماري» كان 
قادراً على التفاهم مع الزبائن بأي لغة» شريطة أن يكون لديهم المال 
لدفع الحساب. انام يطلى ساحتت ّ مع إحدى عشرة حقيبة وتسع 
ات ع ا 0 ا 0 
ل وكانت جدران 
الغرفة مغطاة بستائر كئيبة» ولم تكن النافذة الوحيدة تتسع لأكثر من 
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الضوء العكر الآتي من الفناء الداخلي. كان هناك سرير مزدوج» 
وخزانة كبيرة» وكرسي عادي» ومبولة متنقلة. وطست لغسل الأيدي 
مع إبريقه. . وقد كانت الطريقة ة الوحيدة للبقاء ة فى الغرفة هى الاستلقاء 
على السرير. كل شيء كان أكثر من قديم وبائس» ولكنه نظيف 
ايان وبه أثر صحى من دواء جديد. 


لم يكن العمر كله كافياً لجعل بيللي سانتشث قادراً على حل 
ألغاز ذلك العالم القائم على موهبة التقتير. فهو لم يفهم على 
الإطلاق» سر نور السلم الذي ينطفئ قبل أن يصل إلى طابقهء ولم 
يفهم كذلك طريقة إشعاله ثانية. واحتاج إلى نصف نهار كي يعرف 
أن هناك مرحاضاء على عتبة الدرج في الطابق. وكان قد قرر 
استخدامه في العتمة» حين اكتشف بالمصادفة» أن النور يضاء عند 
إغلاق المزلاج من الداخل» حتى لا ينسى أحدهم النور مضاء. أما 
الحمام الذي كان في أقصى الممرء وأراد هو استخدامه مرتين في 
اليوم» مثلما اعتاد أن يفعل في بلادهء فكان لا بد من دفع تعرفة 
استخدامه بصورة منفصلة ونقداء وكان الماء الساخن الذي يتم 
التحكم به من الإدارة» ينقطع بعد ثلاث دقائق. ومع ذلك». فقد 
كان لدى بيللي سانتشث من وضوح الحكمة ما يكفيه لأن يدرك أن 
ذلك النظام المختلف تهاماً ع نظامه. هو أفضل في كل الأحوال 
من البقاء في عراء كانون الثاني. وكان يشعر فوق ذلك بالذهول 
والوحدة» حتى إنه لم يستطع أن يفهم كيف تمكن فخ العيكن. نوها 
دون حماية نينا داكونتي 
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ما إن صعد إلى الغرفة» في صباح يوم الأربعاء» حتى ألقى 
بنفسه منبطحاً على السرير» دون أن يخلع معطفه» مفكراً في 
المخلوقة العجيبة التي ما زالت تنزف في الجهة المقابلة من 
الشارع» وسرعان ما غط في نوم طبيعي جداء حين استيقظ منه. 
نظر إلى الساعة فوجدها الخامسة. ولكنه لم يعرف إن كانت 
الخامسة مساء أم فجرأء ولم يعرف في أي يوم من الأسبوع هوء 
ل ل 0 انتظر في 
الست و مستيقظأًء وكان يفكر طوال الوقت في نينا داكونتي» إلى :أن 
أدرك أن الوقت قس اجا عندئذ ذهب لتناول الفطور في كافتيريا 
اليوم السابق. وعرف هناك أن اليوم هو الخميس. كانت أنوار 
المستشفى مضاءة. وكان المطر قد توقف. وهكذا بقي متكئأ على 
جذع شجرة كستناء قبالة المدخل الرئيسي. حيث كان يدخل 
ويخرج أطباء وممرضات يلبسون الأردية البيضاءء وهو يأمل 
بالعثور على الطبيب الآسيوي الذي استقبل نينا داكونتي. لم يجده. 
ولم يجده كذلك في مساء ذلك اليوم بعد الغداء» عندما اضطر إلى 
التخلي عن الانتظارء لأنه بدأ يتجمد. وفي الساعة السابعة» تناول 
فنجاناً آخر من القهوة بالحليب» وأكل بيضتين مسلوقتين أخريين» 
تناولهما بنفسه من الخزانة الزجاجية» بعد ثمانية وأربعين ساعة من 
تناوله الطعام نفسه في المكان نفسه. وعندما عاد إلى الفندق لينام» 
وجد سيارته وحدها على الرصيف» وجميع السيارات الأخرى على 
الرصيف المقابل» وكانت هناك قسيمة بغرامة موضوعة تحت 
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ماسحة الزجاج الأمامي. وتكلف بواب فندق نيكول مشقة كبيرة 
ليوضح له بأنه في الأيام الفردية من الشهرء يمكن وقف السيارات 
ذات الأرقام الفردية على الرصيف. وفي اليوم التالي على الرصيف 
المقابل. لم تكن تلك الإجراءات العقلانية مفهومة لدى واحد من 
أكثر آل سانتشث دي أفيلا نقاء. فقد كان هو نفسه قد دخل قبل أقل 
من سكي إلى إحدى: دوو سيتما الأحياء المكشوفة شيازة المتحافظ 
الرسمية» وأحدث إصابات مميتة تحت نظر الشرطة غير المبالية. 
وكانت قدرته على الفهم أقل» حين نصحه بواب الفندق بأن يدفع 
الغرزامة + ولكق :دوق أن يدقن السيارة مو فكانها فى مغل تلك 
الساعة. لأنه سيكون مضطراً إلى تبديل المكان ثانية» في الساعة 
الثانية عشرة ليلا. وفي فجر ذلك اليوم» لم يفكر في نينا داكونتي 
وحسبء بل كان يتقلب في الفراش دون أن يتمكن من النوم. 
متذكرا لياليه الحزينة في حانات الشاذين جنسياً في السوق العام. 
في مدينة كارتخينا الكاريبية. كان يتذكر طعم السمك المقلي. 
والأرز مع جوز الهند في مطاعم الميناء»ء حيث ترسو سفن جزيرة 
أوونا “تذكر به تحدزانة'المنطاة برمو ‏ الغالكوك» عفية:البباعة 
الآن توشك أن تبلغ السادسة من مساء الأمس» ورأى أباه ببيجامة 
حريرية يقرأ الجريدة في برودة الشرفة. 

وتذكر أمه التي لا أحد يعرف أين تكون في أية ساعة من 
ساعات اليوم. أمه الشهية والمهذارة التي تظل بملابس يوم الأحد. 
مع وردة على أذنهاء منذ المساء؛ مغرقة نفسها في الحر الذي 


5 


يسببه أقمشة ملابسها الرائعة. ففي مساء أحد الأيام. عندما كان في 
السابعة من عمره». دخل فجأة إلى حجرتها وفاجأها عارية في 
السرير مع أحد عشاقها العابرين. تلك الحادثة التي لم يتحدث عنها 
قطء أقامت بينهما علاقة تواطؤ كانت أكثر جدوى من الحب. ومع 
ذلك؛» لم يع هذا الأمرء ولا أموراً رهيبة أخرى» في عزلته كابن 
وتعيف. وظل كذلك صن الليلة الى ونكد اليه فيها يتقليخ فن 
السرير» في عَلِيَة كئيبة في باريس» دون أن يكون هناك أحد إلى 
جانبه» يستطيع أن يحدثه عن مصائبه» بغضب شرس ضد نفسه 
بالذات» لأنه لا يطيق تحمل رغبته في البكاء. 

لقد كان أرقاً نافعاً. فقد استيقظ يوم الجمعة مضعضعاً من تلك 
الليلة السيئة» ولكنه عاقد العزم على تحديد حياته. وحزم أمره 
أخيراً على خلع قفل حقيبته كي يتمكن من تبديل ملابسه. لأن 
مفاتيح الحقائب كلها في محفظة نينا داكونتي» مع الجزء الأكبر من 
النقودء ودفتر أرقام الهواتف الذي ربما كان سيجد فيه أرقام أحد 
معارفه في باريس. وفي الكافتيريا المعهودة., أنتبه إلى أنه صار 
يعرف كيف يطرح التحية بالفرنسية» وكيف يطلب سندويتشات 
الجامبون والقهوة بالحليب. وكان البيض المسلوق تحت نظره» في 
الخزانة الزجاجية: يتناوله بنفسه دون حاجة لأن يطلبه. كما أن 
عمال الخدمة تألفوا معه. بعد ثلاثة أيام من تردده عليهم. وصاروا 
يحاولون مساعدته في التعبير عن نفسه. وهكذاء عند الغداء يوم 
الجمعة» بينما هو يحاول أن يثبت رأسه في مكانه» استطاع أن 
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يطلب شريحة لحم عجل مع بطاطا مقلية وزجاجة نبيذ. وأحس أنه 
في أحسن حال» فطلب زجاجة أخرى شرب نصفهاء ثم اجتاز 
الشارع وقد اتخذ قراراً حازماً بدخول المستشفى عنوة. لم يكن 
يعرف أين سيجد نينا داكونتي» لكن صورة الطبيب الآسيوي التي 
بعثتها العناية الإلهية كانت راسخة في ذهنه. وكان واثقاً من أنه 
سيجده. لم يدخل من البوابة الرئيسية» وإنما من مدخل الطوارئ 
الذي بدا له أن الحراسة عليه أضعف» ولكنه لم يتقدم أبعد من 
الممر الذي لوحت له فيه نينا داكونتي بيدها مودعة. فقد سأله 
حارس يلبس رداء ملوثاً بالدم» شيئاً لدى مروره» لكنه لم يلتفت 
إليه. فلحق الحارس به مردداً السؤال بالفرنسية» ثم أمسك به أخيراً 
من ذراعيه بقوة أوقفته في مكانه. حاول بيللي سانتشث ث التخلص منه 
بحركات حَمَلَةِ السلاسل الحديدية» فشتم الحارس أمه بالفرنسية» 
ولوى ذراعه وراء ظهره بحركة بارعة» وقاده وهو يكاد يرفعه عن 
الأرض» حتى الباب» وألقى به مثل كيس بطاطا في وسط الشارع. 

في مساء ذلك اليوم» بدأ بيللى سانتشث الذي المته العبرة 
بالتحول إلى راشد. فقرر أن يفعل ما كانت ستفعله نينا داكونتي لو 
كانت مكانه» أي اللجوء إلى السفارة. وبالرغم من أن بواب الفندق 
كان سناو تغورا من مظيوت إلا أنه كان حتدوها جد« وضيورا دا 
كذلك في التعامل مع اللغات. وقد وجد رقم هاتف السفارة 
وعنوانها في دليل الهاتف. وسجلهما على بطاقة. رذت على 
المكالمة امرأة لطيفة جداء ومن صوتها المتقطع والخالي من 


ضرف 


البريق» تعرف بيللي سانتشث في الحال على لهجة أهل الأنديز 
الكو لوفهنة .ندا بالاغلان غزة. انمه كاملا وهو نوائق م أنه سهد 
المرأة بكنيته»؛ ولكن صوتها لم يتأئر عبر الهاتف. سمعها تلقي 
غلية مره الذاكر 5 الدؤسن المحفوظ4«ديان السيد الشفيز غير 
موجود في مكتبه الآن» ولا يمكن أن يأتي حتى اليوم التالي»؛ لكنه 
لا يمكنه أن يستقبله. في كل الأحوال». دون موعد مسبق» ومن 
أجل قضية خاصة جدا. وأدرك بيللي سانتشث ث عتدكد أنه لخ يضصل 
إلى نينا داكونتي بهذا الأسلوب» فشكر المرأة على تلك المعلومات 
باللطف نفسه الذي قدمتها به إليه» ثم ركب سيارة أجرة وذهب إلى 
السفارة. 

كانت السفارة في الرقم ؟7. في شارع الإليزيه» في أحد أكثر 
قطاعات باريس هدوءاً. ولكن الشيء الوحيد الذي أدهش بيللي 
فتكت : كما أخبرني هو نفسه في كارتخينا دي اندياس». بعد 
شحوات عديدة»: فى أن الشمين كانت هناك ساحبة مغل 'شمسن 
الكاريبي» لأول مرة منذ وصوله. وأن برج إيفل كان يبرز أعلى من 
المدينة كلهاء في سماء مشرقة. وكان يبدو على الموظف الذي 
استقبله بدلا من السفيرء أنه قد استرد عافيته للتو من مرض 
مميت» ليس يسبب البدلة السوداء التى كان يلبسهاء والياقة التي 
تضغط على عنقهء وربطة العنق الحدادية وحسبء. وإنما كذلك 
بسبب تكتم إيماءاته ووداعة صوته. وقد أبدى تفهمه لجزع بيللي 
ساتخشيف» :ولكنه أذكرة: دون أن يفقد عذوبتهء بأنهم في بلاد 
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متحضرة» تركز أنظمتها الصارمة على أقدم المعايير وأكثرها حكمة. 
على عكس بلدا أمريكا اللاتينية البريرية. يفيف تكن رثترة 
البواب للدخول إلى المستشفيات. وقال له: «لاء يا عزيزي 
الشاب». فليس هناك من وسيلة أخرى سوى الخضوع لسلطة 
العقل» والانتظار حتى يوم الثلاثاء. وقال أخيراً: 

- ثم إنه لم يبق سوى أربعة أيام. وفي هذه الأثناء» اذهب إلى 
اللوفر.ء إنه جدير بالمشاهدة. 


حين خرج بيللي سانتشث» وجد نفسه في ساحة كونكورد» 
دون أن يعرف ما عليه أن يفعله. رأى برج إيفل بارزا فوق الأبنية» 
وبدا له قريب جدآاء فحاول الوصول إليه ماشياً على الأرصفة. لكنه 
سرعان ما انتبه إلى أنه أبعد مما يبدو عليه» وأنه يبتعد كلما مشى 
نحوه. فراح يتخيل نينا داكونتي جالسة على مقعدء. على ضفة 
الشين. زأئ مرور السفن تحت الجسورء فلم تبد له سفناء وإنما 
بيوت عائمة تائهة» ذات سقوف ملونة» ونوافذ على عتباتها العلوية 
أصص أزهارء وعلى سطوحها حبال غسيل. راقب طويلاً صياد 
سمك ثابتأ في مكانه يحمل قصبة ثابتة» يتدلى منها خيط ثابت 
وسط التيار. وتعب وهو ينتظر أن يتحرك شيء» وبقي إلى أن بدأ 
الظلام يخيم» فقرر الرجوع إلى الفندق في سيارة أجرة. وعندئذ 
فقطء تنبه إلى أنه لا يعرف اسم الفندق». ولا عنوانه» وأنه ليست 
لديه أي فكرة عن القطاع الباريسي الذي يوجد فيه المستشفى. 


اعنهناة الرعب » فدخل ا أول مقهى وجذده. للف كاسن 
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كونياك» وحاول تنظيم أفكاره. وبينما هو يفكرء رأى نفسه مكرراً 
مرات كثيرة» ومن زوايا مختلفةء. في المرايا العديدة على 
التجدوان .وجل تفيته نشاتفا ووكيدا ووفك اولمفزة مد مو لدم 
بواقعية الموت. لكنه شعر بالتحسن مع الكأس الثانية» وخطرت له 
فكرة ألهمته إياها العناية الإلهية» بالعودة إلى السفارة. بحث عن 
البطاقة في جيبه» ليتذكر اسم الشارع» فاكتشف أن اسم الفندق 
وعنوانه مطبوع على قفاها. وقد كان لتلك التجربة أثر سيئ جداً 
عليه» حتى إنه لم يعد للخروج من غرفته في نهاية ذلك الأسبوع 
إلا لتناول الطعام وتبديل موقف السيارة إلى الرصيف المناسب. 
وطوال ثلاثة أيام» هطل دون توقف رذاذ المطر الوسخ الذي كان 
يهطل في صباح يوم وصولهما. وتمنى بيللي سانتشث الذي لم يقرأ 
كتاباً كاملا في حياته» أن يكون معه كتاب كي يقاوم الضجر وهو 
مستلق على السريرء لكن الكتب الوحيدة التي وجدها في حقائب 
ووعقهع كانك تلعاةة اخرىئ عين القشكالية: وهكذا بقي ينتظر يوم 
الثلاثاء وهو يتأمل الطواويس المكرورة على ورق الجدران» دون 
أن يتوقف لحظة واحدة عن التفكير في نينا داكونتي. ويوم الاثنين» 
رتب الغرفة قليلاء مفكراً في ما ستقوله إذا وجدتها في مثل تلك 
الحالة» وعندئذ فقط انتبه إلى أن معطف الفراء ملوث ببقع دم 
جافة. أمضى المساء وهو ينظفه بصابون معطر وجده في حقيبة 
اليد» إلى أن تمكن من إعادته ثانية مثلما كان عندما صعدوا به 
إليهما في الطائرة» في مدريد. 
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وجاء يوم الثلاثاء مضطرباً وجليدياء ولكن دون رذاذ المطر. 
وقد استيقظ بيللي سانتشث منذ السادسة» وانتظر أمام بوابة 
المستشفى مع حشد من ذوي المرضى المحملين بعلب هدايا 
وباقات أزهار. ودخل وسط الزحمة حاملاً على ذراعه معطف فراء 
التمسن التتشكى»+ :دون أن سبال شيناء ودوّن أن تكون:لديه أ 
فكرة عن المكان الذي قد تكون فيه نينا داكونتي» لكنه كان يستند 
إلى يقين راسخ بأنه سيلتقي بالطبيب الآسيوي. اجتازا فناء داخلياً 
واسعاً جداء فيه أزهار وعصافير برية» وعلى جانبيه كانت عنابر 
الحرقيئ : السناء إلى المسين ):والوجال: إلى النسان "ووسل مع 
الزائرين إلى جناح النساء. رأى صفاً طويلاً من المريضات يجلسن 
على الأسرة وهن يرتدين قمصان نوم المستشفى المهترئة» وتنعكس 
عليهن أضواء النوافذ الكبيرة» وفكر في أن ذلك المكان أكثر بهجة 
مما يخيل إلى المرء من الخارج. وصل إلى نهاية الممر» ثم ذرعه 
فرة أخرئ:بالاتجاه المعاكس»٠حنن‏ تأكد من أن 'آيا م أولتك 
المريضات ليست نينا داكونتي. ثم اجتاز مرة أخرى الجناح 
الخارجي. وهو ينظر عبر النوافذ إلى عنابر الرجال» حتى ظن أنه 
رأى الطبيب الذي يبحث عنه. 


وكان هو نفسه فعلا. كان مع أطباء آخرين وعدة ممرضات». 
يقومون بفحص أحد المرضى ا 0 إلى العنبرء 


كرض 


الطبيب الآسيوي الذي كان منحنياً على المريض. ناداه. فرفع 
الطبيب عينيه الحزينتين» وفكر لحظة» ثم تعرف عليه. قال: 

- ولكن» إلى أي شياطين ذهبت حضرتك؟ 

شعر بيللي سانتشث بالارتباك» وقال: 

إل القتدق: هنا عمد الناضية: 

وعندئذ عرف كل شيء. لقد ماتت نينا داكونتي نزفاً في الساعة 
السابعة وعشر دقائق من يوم الخميس. التاسع من كانون الثاني. 
بعد ستين ساعة من الجهود غير المجدية التي بذلها أفضل الأطباء 
الاختصاصيين في فرنسا. وقد ظلت صاحية وهادئة حتى اللحظة 
الأخيرة» وأعطت توجيهات للبحث عن زوجها في فندق بلازا 
أتينية» يق كانت هناك غرافة متحجوزة لماه ليت المعلومات 
اللايفة للاتضال بو الدييها ومن أعليية السفارة بالأمر يوم الخميس 
فى برقية مستعجلة من وزارة الخارجية» فى الوقت الذي كان فيه 
والدااققة كرضي يطبرانا دو باس 0 

تولى السفير نفسه الإشراف على إجراءات التحنيط والمأتم» 
وظل على اتصال بمديرية شرطة باريس لمعرفة مكان بيللي 
سانتشث. وقد أذيع نداء خاص ومستعجل بأوصافه» من الإذاعة 
والتلفزيون» منذ ليل الجمعة حتى مساء يوم الأحد. وكان خلال 
تلك الساعات الأربعين أكثر رجل يجري البحث عنه في فرنسا. 
وكانت صورته التي عثر عليها في محفظة نينا داكونتي» معروضة 
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الموديل نفسهء لكن أياً منها لم تكن سيارته. 


وضبل«واندا ينا داكونعقيوع السك ظهراء وسهرا علي 
الحثمان فن كتينة الستشفى» :وانتطلنا سكن اللحظة الأخيرة العقون 
على بيللى. وقدل الجيز والداه انها وكانا جاهزين للطيران إن 
باريس» لكنهما تخليا عن فكرة السفر أخيراء» بسبب تشوش في 
البرقيات. وقد جرت مراسم نقل الجثمان يوم الأحدء في الثانية 
بعد الظهرء على بعد مئتى متر فقط من غرفة البؤس في الفندق». 
حيث كان بيللي سانتشث يحتضر في الوحدة» حبأ بنينا داكونتي. 
أما الموظف الذي استقبله فى السفارة» فقد أخبرنى بعد سئوات أنه 
هو نفسه من تلقى برقية وزارة الخارجية بعد ساعة من خروج بيللي 
با عقيف من مكتبه» وأنه خرج يبحث عنه في برات فوبوسانت 
أنوري. واعترف لي بأنه لم يوله اهتماماً كبيراً عندما استقبلهء لأنه 
لم يتصور قط أن ذلك الشاب الساحلي المذهول بباريس الجديدة 
عليه» والذي يرتدي. بصورة سيئة» معطفاً من جلد الخراف» 
يمكن أن يكون له مثل ذلك النسب النجيب. وفي ليل الأحد 
بالداكه لاسي ا وده ِ ا رغبته فى البكاء 
ظلوا يكررون طوال سنوات كثيرة أنهم لم يروا قط امرأة أجمل 
منهاء سواء وهي حية أو وهي ميتة. وهكذاء حين دخل بيللي 


رف 


فاكقية احير إلى الوسشيى ا 
مقبرة لامانغا الكئيبة» على بعد أمتار قليلة من البيت الذي حلا فيه 
39 رسو السعادة» وفك أراق الطب السو الذي أطلع بيللي 

كت نتشث على المأساة» أن يعطيه بضعة أقراص مهدئة في صالة 
كي لكنه رفضها. ومضى دون كلمة وداع» ودود شيء 
يشكر غلية)» مفكرافن أن الشيء الوحيد الذي يحتاج إليهء. 
وبأقسن سسرطة مفو العدرى على تقض تحط اله أمهبضترياف 
السلاسل كي يستطيع الخروج من محنته. وحين غادر المستشفى» 
لم ينتبه إلى أنه كان يهطل من السماء ثلج لا يحمل أي أثر للدم. 
وكانت ندف الثلج الناعمة والناصعة» تبدو كأنها ريش حمام» وكان 
هناك جو احتفال في شوارع باريسء. لأن الثلج كان يسقط بمثل 
تلك الغزازة أولمزة مدل عدر ستوات: 


١ ك/اة‎ 


خرف 
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الفهرس 


مقدمة: لماذا اثنتا عشرة ولماذا قصص قصيرة ولماذا مهاجرة 0 
رحلة موفقة سيدي الرئيمس ١‏ 
القديسة هده 
طائرة الحسناء النائمة 0و0 
بائعة الأحلام // 
«جئت لأتكلم في الهاتف فقط» 19 
وعدت أت ١_0‏ 
ماريا دوس براسيريس ١‏ 
سبعة عشر إنكليزياً مسموماً ادا 
ريح الشمال ١/١‏ 
صيف السيدة فوربس السعيد قذي 
الضوء كالماء عام 
أثر دمك على الثلج 0 
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وبعد العشاء الذي يمتد طويلاً. ويتحدثان فيه كثيراًء كانا يمارسان: عن ظهر قلبء حبأ ثابتاً 
يخلّف 4# نفسيهما رواسب كارثية. 
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